QUELQUES ROMANS DE SF...

'imagination vit de la recherche des atmospheres, ambiances et climats que I'on trouve dans

la musique comme dans n'importe quel art — quel intérét présenterait une expression

créatrice si elle ne stimulait pas 1'imagination, 1'évasion, la recherche d'un ailleurs ou d'un
au-dela de la trivialité, de la routine quotidienne et de ses médiocrités ? Cet article présente
quelques pistes et sentiers de voyage, d'exploration intérieure, découvertes et spéculations
prospectives et utopiques sur les lignes de fuite de ce que le présent recele déja, ou manicres de s'en
détourner par les fenétres ou portails qu'ouvre la création littéraire.

Il s'agit ici de présentations, de simples regards et indications, notes de lecture organisées en
deux thématiques : spéculations et métaphores du présent, rassemblées dans la catégorie de la
science fiction, ou chemins de l'ailleurs et de l'au dela dans les univers du fantastique et de la
fantasy.

GreG BEear -Eon (1985)

Roman complexe et riche, foisonnant de personnages, de lieux et d'imaginaire technologique
aux frontieres de la métaphysique, Eon est le premier volume du dyptique de la Voie.

Un gigantesque artefact vient se placer en orbite autour de la terre, mais il semble bien que
nous en soyons les créateurs. Vient-il de l'avenir ? D'un univers paralléle ? Y a t il des savants et
chercheurs contemporains qui pourraient le comprendre, si ce n'est avoir été a son origine dans un
futur encore proche de nous ? Car cet immense vaisseau est désert, vidé de ses habitants mais non
de ses villes, bien qu'il semble subsister un chemin clair pour
suivre les constructeurs : la Voie, infinie, qui s'ouvre dans la
derniére chambre...

La lecture d'un texte devenu uchronique est curieuse. Datant du
milieu des années 80, Eon met en scene une survivance du bloc
de I'Est autour des années 2000, mais si Greg Bear n'est tendre
avec aucun des deux camps, 1'essentiel est ailleurs : le devenir de
I'humain. Certes, le roman déplore les possibilités d'auto-
destruction dont nous disposons et qui n'ont besoin que d'un alibi
politique pour éclater en guerre et destruction totales, de nous
mémes comme de la planéte. Mais le roman ne s'enferme pas
dans les difficultés de la survie post apocalyptique et la
continuité de la violence qui en découlent, méme si la société
complexe de ce futur lointain résulte de cette destruction
planétaire. En effet, les spéculations sur l'immortalité offertes par
les technologies de stockage et matrice de personnalité au-dela
de la mort corporelle sont pleinement actuelles dans le contexte
du transhumanisme que connait déja bien l'auteur. Que devons
nous faire de notre technologie qui est déja la et va nous
transformer inéluctablement, méme si nous demeurerons
politiquement divisés sur son statut, y compris dans la maniere
dont elle définira notre rapport a notre corps ? Greg Bear met aussi en scene les idées de Ralph
Nader, au cceur des clivages politiques d'une cité qui préfigure déja celle de « la fin des temps », son
grand ouvrage ultérieur.

Les spéculations technologiques se poursuivent et trouvent un écho dans des ceuvres plus




récentes comme « Rainbows End » de Vernor Vinge : pourquoi continuer a décorer et meubler un
appartement, voire un complexe d'habitations ou toute une ville, avec des objets réels, des lors que
nous pouvons projeter quasiment tout ce que nous souhaitons sur des murs congus a cet effet, y
compris des icones pouvant remplacer des contacteurs électriques ? Il suffit de toucher ces icones
sur un mur pour que l'intelligence artificielle domotique regle 1'éclairage, la température ou encore
d'autres parametres environnementaux... On pense aux décors muraux envisagés par Philip K Dick,
auxquels sont adjoints des implants cérébraux qui font croire en leur réalité (le film Total Recall en
donne une illustration). Greg Bear en donne une représentation plus réaliste et moins aliénante, bien
au-dela d'un simple décor pour agrémenter un cadre de vie quotidien.

Les habitants de 1'utopie au bout de la Voie ne se contentent pas de domotique qui fait
exploser les frontieres du virtuel et du réel d'une maniere encore plus vraisemblable aujourd'hui que
lors de la rédaction de ce roman (on pense aussi a la mise au point des premiers vétements
connectés dont parlait Vernor Vinge dans le roman Rainbows End déja cité). Le rapport au langage
et par la a autrui se trouve profondément modifié par les ensemble d'icones dont s'entourent les
personnages pour communiquer, comme un nuage d'images toutes pleinement signifiantes
exprimant nuances, états émotionnels et appartenances tribales souvent plus importantes que ce que
les personnages ont a dire a voix haute. Encore faut-il disposer de ce petit appareillage personnel
permettant de picter de telles icOnes, mais rien de tout cela ne pose de probléeme dans cette société
utopique d’extréme abondance. On pourra cependant s'interroger sur la représentation que donne
I'auteur de l'apprentissage des langues étrangeres, qui ne demande que quelques heures au moyen
des technologies du futur...

GREG BEAR — ETERNITE (1988)

La suite de Eon présente toujours cette finesse trés
appréciable d'échapper a la facilité des descriptions

fastidieuses de la violence post apocalyptique, théme hélas de c i) Frcrion
plus en plus envahissant de l'imaginaire de la science fiction

depuis 15 ans. Sans dévoiler davantage l'intrigue de ces deux G REG BEAR
romans, il est clair que l'utopie a une histoire comme des

ennemis, qu'elle est face a des tournants comme des ETERNITE
responsabilités qui ne font pas l'unanimité dans une
communauté et une cité qui se trouvent dans le présent et
I'histoire — c'est a dire, pour le lecteur, l'avenir devenu
uchronique du conflit Est — Ouest. Si le roman est devenu
uchronique, il 1'était de toute maniere déja a sa publication
puisque toute une partie de I'histoire se déroule dans un
univers dont l'histoire a dévié du notre depuis la mort
d'Alexandre le Grand — les amateurs de Steampunk pourront
peut étre y trouver leurs themes de prédilection dans la
description d'un univers étrange, menacé par des conquérants
trés éloignés dans le temps et l'espace que des portails
dimensionnels abolissent, mais tres éloignés aussi de tout ce
que nous pouvons appeler humain bien au-dela de l'apparence
corporelle. Greg Bear nous propose une forme de Space
Opera sans vaisseau spatial (qui n'est pas sans lien avec la
série Stargate), mais l'enjeu n'est plus I'héritage d'un lointain passé mais bien le contact avec un
futur plus éloigné encore dans le temps que la cité utopique ne 1'est dans I'espace du bout de la Voie.




En effet, une réflexion sur I'humain et le mouvement par lequel il se transcende lui méme se
déploie en toile de fond de l'intrique de ce second roman, I'auteur y exprimant son admiration pour
les themes chers a Olaf Stapledon et la méditation sur la fin des temps, le confluent des lignes de
fuite, des horizons et des recoupements des paralléles a l'infini.

Double roman ambitieux, Eon / Eternité pousse trés loin l'articulation des spéculations
politiques, technologiques, scientifiques et métaphysiques dans la construction d'un univers
foisonnant de lieux, époques et personnages qui cherche une vraisemblance en s'enracinant dans les
développements de la physique contemporaine. Les véritables enjeux sont toutefois ailleurs, dans
une méditation métaphysique sur la nature de 1'humain et ce qui peut en subsister au-dela de
l'attachement au corps tel que nous le connaissons. Dans cette construction transhumaniste aux
enjeux métaphysiques, Greg Bear peut dérouter et parfois perdre son lecteur, mais il sait toujours
tenir compte de la dimension affective de la personne et de la vie de ses personnages en construisant
une histoire qui sait tenir en haleine tout en mettant en scene des constructions spéculatives
lointaines et ambitieuses.

GREG BEAR — LA cITE A LA FIN DEs TEMPS (2008)

Ce texte tres complexe est d'abord un roman s'ouvrant sur un monde sombre et intrigant, tres
proche du notre au départ, dont les personnages vivent des destins dont on attend le croisement dans
le cours d'une narration qui dévoile rapidement des enjeux métaphysiques, dont cette Cité de la fin
des temps que des romans antérieurs de l'auteur préfiguraient déja. Sans dissoudre le récit dans la
spéculation philosophique, Greg Bear sait nous raconter une histoire présentant des personnages
complexes, vraisemblables, mais de plus en plus manipulés par leur destin, ou leur nature profonde,
en tout cas par des forces qui les transcendent et manipulent de plus en plus profondément la réalité.
Celle-ci s'altére, se dégrade, se contracte et fait passer de l'histoire de quelques personnes trés
étranges a une histoire du futur qui est seulement partiellement

l'_“_‘_ll-El"_l rapportée, ce qui lui donne toute la profondeur de ce qui n'est que

- % suggéré. La réalité a une fin, un terme comme un ennemi bien
BEAH différent du vilain sorcier noir démesurément puissant de trés
nombreux romans de fantasy. Insensiblement, on s'achemine de la

— méchanceté et de la violence a I'emprise croissante du néant qui se
referme sur l'univers et qui rend le temps lui méme dénué de
réalité, car tous les enjeux se situent au bout de la route. Les
univers et destins croisés du départ prennent toute leur
signification dans I'unité et le cceur de la réalité : la sphére

P armillaire, comme la fin de l'utopie se trouvant a l'infini, a la

: M‘ V'm rencontre des paralléles, figurations métaphysiques que Greg Bear

o | - sait nous présenter avec ses spéculations vertigineuses.

| ilky B Dans cette construction déroutante, l'auteur nous emmene au-

LA E:FTE ceFIN dela de la science fiction (y a-t-il d'ailleurs une quelconque
oes TEMPS PRl spéculation technologique ou scientifique dans ce texte, & la racine
mall de la construction de son univers ?) dans une altération de la

littérature utopique dont le sens n'a plus grand chose de politique.
Mais on trouve toujours des descriptions savamment distillées de cette société close comme et de sa
tres ancienne architecture titanesque. Le voyage et 1'exploration d'un univers dangereux sont encore
bien présents, mais il ne s'agit plus de la recherche d'un eldorado perdu : I'utopie est maintenant
placée au cceur de la métaphysique dans un univers d'autant plus totalitaire que I'humanité est




devenue elle méme une forme de manipulation technologique. L'avenir est tellement lointain qu'on
attend plus guere d'explication quand aux machines étranges et lieux improbables qui supplantent
peu a peu le dernier refuge du fugitif au début du récit: une gigantesque et mystérieuse
bibliotheque.

A la fois roman et traité de métaphysique pas toujours facile a poursuivre, La cité a la fin
des temps bouscule considérablement les genres de la science fiction, du récit utopique, du conte
philosophique et de la spéculation sur les ultimes destinées de I'humanité dans la continuité de
I’ceuvre d'Olaf Stapledon, mais de maniére certainement beaucoup plus convaincante du point de
vue de la construction narrative et imaginaire. Continuité ou transfiguration de la littérature
utopique dont vient la science fiction ? (Euvre en tout cas majeure.

GREG BEAR - L'EcHELLE DE DARWIN (1999)

Des paléontologues cupides et maladroits découvrent dans la montagne les restes d'une
étrange famille néandertalienne avec un enfant qui semble moderne dans un état de conservation
exceptionnel. Leur maladresse cause la prolifération d'une épidémie foudroyante qui ressemble a
une grippe (on ne peut s'empécher de penser au début du Fléau de Stephen King). Celle-ci touche
uniquement les femmes et provoque des fausses couches, puis la formation d'un nouveau feetus
alors que la malade se remet difficilement. Est-ce l'aube d'une
nouvelle humanité, signifiant la fin de notre espéce telle que nous la
connaissons ? Greg Bear place le probléme de I'évolution de [N
I'homme au coeur de ses romans. Dans « L'Echelle de Darwin », le BEAH
theme' n'est ‘plus .metaphy51que mais .genethue,, avec une base L'é{h»:"q de Darwin
biologique tres solide dans un roman qui peut se dévorer comme un ;
thriller policier.

Des allers et retours avec un passé immémorial ponctuent le _
récit captivant d'une généticienne du CDC concernée au premier plan
par les risques de contagion. Les réflexions sur la nature de
I'évolution questionnent les notions de Darwinisme et de finalité de
la vie de maniere originale, sans que l'auteur prenne position ou
abandonne ce que l'on sait de la nature de la vie. Un tel
questionnement prolonge l'interrogation sur la nature profonde de
I'homme et la possibilité d'une amélioration de son espéce, voire
d'une destination, dans la mesure ou la science donne aujourd'hui la
matiere a une réflexion qui est restée longtemps confinée dans les
domaines de la métaphysique. Greg Bear donne élégamment a son
lecteur les moyens de cette réflexion, sans lui imposer aucune conclusion.
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ROBERT J. SAWYER — TRILOGIE DE LA SINGULARITE
EvEIL — VEILLE — MERVEILLE (2009 - 2011)

L'optimisme et la gentillesse sont des qualités humaines d'autant plus appréciables qu'elles
sont peut étre trop rares, en particulier dans les univers sombres et violents voire macabres
omniprésents dans la science fiction de toutes les époques, des Morlocks de H.G Wells aux cavernes
d'acier de Terminator. Il est vrai que la réflexion sur l'avenir dans une tradition contre — utopique ne
préte guére a l'optimisme béat devant des lendemains qui chantent ou la gentillesse des hommes, la
science fiction cherchant la plupart du temps a dénoncer les mensonges et pieges derriére de tels
univers.

Robert J. Sawyer prend ici le contre pied de toute cette noirceur dans une trilogie qui met en
parallele I'éveil au monde, aux autres et a 1'age adulte d'une jeune aveugle, et 1'éveil a la conscience
d'une intelligence artificielle dont la puissance en croissance exponentielle va nécessairement

gareagan s aag s changer le monde au fur et a mesure de son interaction nécessaire
_r| [J‘I"FH wer] | ]| avec lui. L'écriture fluide et le cours trés solide et vraisemblable des
événements rendent la lecture de cette trilogie agréable. On est
t_.._l LTHTT +1 RAL immergé dans des références a la culture geek qui péneétre notre
— ﬂ&" |II!|| quotidien de plus en plus, au travers des réseaux sociaux en
=== J| | particulier, avec une érudition technologique irréprochable, méme
! e # — avec le recul de quelques années. Peut étre l'investissement dans ces
:'"!I'i-.: = romans de personnalités de premier plan dans le développement
- = :i_ _!—| 11 | r d'internet a 1'échelle planétaire comme dans le transhumanisme ajoute-
- __ == t-il encore du crédit a une ceuvre tout a faire reconnue.
et — fi Mais peut-on réellement rester aussi optimiste devant
:._— S LLEVTETTE L vimprévisibilité de la croissance exponentielle de la puissance de
S (EEEE R l'intelligence artificielle? On ne peut parler de singularité

= technologique, d'un moment rendant l'avenir imprévisible, dans la

"'*ﬂ'“"*' J'H'E'i " dimension strictement individuelle d'un ordinateur devenant conscient

et se mesurant au grand méchant gouvernement ameéricain. Les

questions de I'automatisation de la société, inséparables de la singularité car c'en est le fondement,

sont évacués totalement d'un récit qui ne fait une allusion remarquée au cyberpunk que pour en

évacuer toute noirceur. On peut comprendre l'intérét des dirigeants de Google pour un message

aussi rassurant sinon lénifiant. Toutefois, l'idée selon laquelle une telle intelligence artificielle,

totalement dépendante de l'infrastructure matérielle du réseau informatique terrestre, ne peut quitter

notre planete, est intéressante. C'est regrettable, car si cette IA avait pu partir a la conquéte de
l'espace, elle serait certainement parvenue a transformer de méchants aliens en gentils bisounours.

Joan D. VINGE - LA REINE DES NEIGES (1980)

La science fiction au tournant des années 80 connait des mutations thématiques qui
donneront lieu a des oeuvres majeures, comme le cycle de Teur de Gene Wolfe ou l'univers de
Majipoor de Robert Silverberg : large abandon des spéculations technologiques, incursions de plus
en plus poussées vers les univers de I'héroic fantasy, méme si la science fiction demeure bien
présente au moins dans une certaine conscience collective de la nature de I'univers et de la réalité du
voyage spatial.



Ce roman de Joan D. Vinge, prix Hugo 1981, est un excellent roman d'aventures sur le
theme d'une civilisation galactique tres lointaine. Une société presque privée de vaisseaux spatiaux
a un mode de vie aux éléments fortement médiévaux voire
primitifs,  technologiquement = comme  politiquement.

L'imbrication de divers stades de développement donne a cet {?@ED.
univers son originalité, jusque dans I'architecture grandiose et

contrastée de la capitale, le palais royal semblant magique en LA REINE
raison des technologies futuristes qui le sous tendent, avec a DES NEIGES

ses pieds une humanité foisonnante et complexe dans un
dédale médiéval de ruelles et boutiques chamarrées. Une reine
tyrannique choisit de se cloner elle méme pour assurer sa
survie au dela d'un changement social et politique radical
induit par le changement climatique que 1'orbite tres lente de
la planéte impose. La fin périodique de la période glaciaire
signifie en effet le retour au pouvoir de toute une partie de
I'humanité de cette planete exilée. On assiste alors aux
modifications traditionnelles d'un systeme social et politique
quasiment féodal dont sont spectateurs les dignitaires d'un
empire galactique qui ne surmonte plus les immenses
décalages temporels des voyages spatiaux a la suite d'une
lointaine guerre interstellaire ayant conduit 1'humanité a la
dispersion.

Les éléments ethnologiques du roman sont inscrits et présentés dans le parcours de ce clone,
Moon, qui se découvre elle méme et I'univers dans la quéte d'un amant voué a se perdre dans les
jeux de pouvoir de la cour de la Reine de Neiges. Un des ressorts principaux de l'intrigue nous fait
attendre les retrouvailles de ces amants adolescents apres tous les changements que la vie et
l'aventure leur ont imposés, ce qui est assez classique mais jamais miévre. Cependant, la richesse de
ce monde noie hélas quelque peu l'exploration ethnologique de ses sociétés et cultures, Ursula Le
Guin par exemple menant beaucoup plus loin I'exploration d’humanités imaginaires dans des
romans pourtant plus brefs. Mais Joan D Vinge parvient toutefois a maintenir l'intérét de son lecteur
avec une intrigue trés bien menée qui ne s'attarde jamais dans les descriptions de cultures tout de
meéme bien étudiées dans leur richesse et leur complexité.

Huca Howey — SiLo (2011 - 2013)

Percevoir la réalité au travers d'un écran est récemment devenue la
vie de beaucoup de gens... Philip K. Dick a traité ce theme dans son roman
La vérité avant derniére (1964), dont le double enjeu est l'enfermement de S ERFTIETT
I'humanité entiere dans une dystopie souterraine concentrationnaire et le .E'l"ﬂﬂt-' | .
maintien d'un tel enfermement par le mensonge médiatique orchestré et Fi™ ==
entretenu par la rare part de I'humanité qui demeure hors de ces cavernes
d'acier et passe sa vie a entretenir ce mensonge : « continuez a travailler
pour soutenir 1'effort de guerre, le sort de 'hnumanité et de notre civilisation
dépend de votre travail méme si le monde extérieur, totalement irradié, n'est
plus viable ». Contrairement a d'autres textes de Dick, les clefs du
mensonge comme de la réalité nous sont données assez rapidement dans un
récit dont I'enjeu est plus politique que métaphysique.

) PYELP R DICK




Hugh Howey reprend ces themes dans la trilogie Silo, dont les trois tomes s'enchainent et
doivent étre lus a la suite. On retrouve les éléments de 1'univers concentrationnaire, de la contre
utopie, tels que de nombreux romans du XX° siecle semblent ne les avoir pourtant pas épuisés, tant
on prend plaisir a découvrir cet univers sombre, cette humanité enfermée et confinée qui ne sait
méme plus ce qu'est marcher droit devant soi, en ligne droite. Le monde est circulaire, ses
stratifications sociales se parcourent par d'interminables escaliers qui relient les divers niveaux du
silo, qui sont les niveaux de la société. Bien siir, les hommes ont intériorisé les raisons de leur
enfermement comme la chape de plomb de la domination tyrannique qui pése sur eux. Ils ont aussi
intégré la peine capitale qui attend tout esprit subversif : étre condamné a sortir ! Voir ce qu'il y a
derriere 1'écran géant qui montre un monde mort, désolé, irradié, alors que nul n'a plus conscience
des causes qui ont détruit le monde dont on ne se représente méme plus clairement la véritable
nature. Dans cet univers, les hommes ont perdu toute représentation claire de ce que sont les étoiles
et méme le ciel, comme le passé et 'histoire dont le souvenir est mortel pour la société. Le
condamné a mort, exclu sans retour, aura pour tache de nettoyer cet écran, ce que les machines du
silo ne peuvent faire. L'aliénation est telle que chaque condamné le fera de bonne grace avant de
profiter de ses quelques instants de vie dehors, a la découverte d'une vérité qu'il pense trés différente
de ce qu'on lui a toujours enseigné.

Pourquoi le monde est-il inhabitable ? L'est-il vraiment ? Qu'y a-t-il dehors ? Quelles sont
les strates de mensonge empilées derriere I'écran et surtout dans les consciences des acteurs de la
dystopie, de ceux qui doivent bien, quelque part, tirer les ficelles du monde ? Le redoublement de
ces mensonges constitue le cceur de l'intrigue de ces trois romans. Des tromperies monstrueuses
reviennent chaque fois que I'on pense avoir les clefs de cet univers et de ce qui a bien pu se produire
pour qu'il ne reste que ce petit échantillon d’humanité enfermé dans ce minuscule sous sol
cylindrique qui devient le monde de générations qui s'enchainent, dans la quéte invisible et le
voyage immobile d'une société qui, malgré tout, fonctionne.

Dans bien d'autres romans dystopiques, on s'attend a découvrir le parcours d'un seul
personnage principal qui souléve le voile des mensonges, du totalitarisme dont le discours fait
totalement écran devant le monde, la vie, la terre, le ciel, I'herbe, les oiseaux. Silo nous montre par
contraste le double parcours de la victime comme du bourreau a travers un écheveau de voiles de
fumées toxiques dont on se protége avec un énorme jet d'azote purifiant avant de sortir, en
combinaison protectrice méticuleusement fabriquée dans les ateliers souterrains. Tout et tous sont
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enfermés dans le mensonge et l'aliénation comme le programme de son maintien et de sa
maintenance, méme ceux qui ont tout organisé dans un contexte politique qui, pas plus que celui du
roman de Philip K. Dick, n'a plus la moindre importance apres une telle durée d'enfermement qui
est peut-étre elle méme mensongere.

Qu'y a-t-il derriere nos écrans et le monde qu'ils nous donnent a voir, dans la précision et
I'accumulation d'informations aux multiples sources concernant une réalité a laquelle nous n'avons
pas acces dans notre quotidien ? La trilogie de Hugh Howey constitue une métaphore magistrale et
passionnante du tissu de mensonges impalpable mais bien solide qui a remplacé notre rapport au
monde en le plagant derriére un écran.

CHARLES STROSs - CRrEPUSCULE D'AcIER (2003) / Ause p'Acier (2004)

La singularité technologique change tout, méme

, la science fiction qui devient elle aussi imprédictible.

; AUBH . CH_FF!-IH.'UI.E Ainsi, les invasions extraterrestres prennent maintenant
D'ACH : !' n.ﬂ.ﬂ_l__E.ﬂ- la forme de pluie de téléphones portables qui peuvent

Smtes | ] -l exaucer tous vos veeux, méme vous fournir une corne
d'abondance, a condition de les distraire. Le combat
spatial entre gigantesques vaisseaux armés de canons
démesurément prétentieux est totalement obsolete, de
tels vaisseaux étant cannibalisés par des agents furtifs
qui vont commencer par pirater leur réseau
informatique. La terre a connu des évolutions politiques
notables : l'unité de souveraineté, par exemple le
membre de I'ONU, n'est plus I'Etat Nation mais
l'individu lui méme. Et les ordinateurs et Intelligences
Artificielles dans tout ca ? D'abord, quoi qu'on en
pense, ils ne sont pas divins. Mais ce qui en reste et qu'on peut en connaitre est extrémement
méfiant sur le sujet, en particulier vis a vis de ceux qui cherchent a provoquer des paradoxes
temporels, méme en douce. Bien siir, il subsistera toujours des dictatures rétrogrades pratiquant la
censure et limitant la liberté d'expression - on pourrait d'ailleurs confondre censure et panne des
communications, avec un peu de recul, par exemple celui d'une intelligence artificielle ayant évolué
dans l'espace pendant des millions d'années.

Ces deux romans de Charles Stross dépeignent un univers de spéculations souvent tres
droles mais en méme temps tellement cohérentes, dans la continuité de ce ballon que congoit Vernor
Vinge dans La Captive du Temps Perdu qui allait déja plus loin que les vétements connectés ou les
voitures automatiques du plus récent Rainbows End. En un sens, c'est de la SF traditionnelle dont
Charles Stross s'empare, il nous montre des formes devenues obsolétes a force de s'étre installées
dans un imaginaire devenu trop habituel et facile, on penserait par exemple aux différences sur le
fond assez peu sensibles entre les vaisseaux spatiaux de Star Trek et ceux de Stargate, au dela de
leurs formes. Stross les traite comme de vieux tacots poussifs.

On peut difficilement nier le succes de son entreprise dans « Crépuscule d'Acier », qui nous
raconte une histoire parsemée de toutes ces inventions, nouveaux vaisseaux spatiaux et évolutions
sociales qui posent un univers tres original dans sa continuité avec le space opera. Il ne s'agit pas de
renouveler radicalement le genre, mais d'ouvrir de nouveaux horizons spéculatifs au lecteur a partir
de ce qu'il a déja lu, comme des évolutions technologiques les plus récentes. Le second roman, «
Aube d'Acier », laisse un sentiment plus mitigé. L'univers est posé, on ne fait qu'en approfondir les
détails dans la trame d'une aventure certes pleine de rebondissements, mais qui souffre de certaines
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longueurs et montre un modele qui commence a s'essouffler. Si ce texte mérite le détour, on
appréciera la volonté de Charles Stross de ne pas poursuivre cet univers par un troisiéme roman..

CHARLES STROSs PALIMPSESTE (2010)
(Huco 2010 pE LA MEILLEURE NOUVELLE)

Que donne la maitrise radicale du voyage dans le temps conjuguée a la possibilité de
remodeler comme nous le souhaitons notre environnement ? Des agents extraits du cours de la
temporalité qui commencent par tuer leur propre grand pere peuvent modeler un futur trés lointain
en déplacant des échantillons de population pour recommencer une civilisation des millions
d'années dans le futur, au dela de changements climatiques et de cataclysmes qui n'ont plus
d'importance. Mais malgré toutes les manipulations des souvenirs, deux personnalités ne peuvent-
elles pas se maintenir par l'amour ?

Un texte court, a I'histoire concue pour cette brieveté. Charles Stross part de quelques
prémisses de spéculation technologique qu'il pousse tres loin de maniére tout a fait cohérente,
jusqu'a la construction d'une sphere de Dyson, une ingénierie radicalement mégalomane qui s'étend
a l'échelle du systeme solaire. La dimension humaine n'est pas oubliée avec des personnages
solidement campés a l'intérieur d'un univers tres complexe, mais qui n'en deviennent pas pour autant
des carcasses vides de contenu personnel. Tout ce court roman exprime ainsi un parcours de réelle
souffrance personnelle qui met bien en lumiere ce que l'on perd a changer le passé : une vie
humaine dans toute sa richesse. Autre maniere de dire que ce texte nous raconte une vraie histoire
que 1'on éprouve un réel plaisir a découvrir, dans un texte qui aurait certainement souffert d'une plus
grande longueur. Grande maitrise d'écriture qui dépasse largement le cadre d'un simple exercice de
cohérence spéculative poussée a I’extréme.

OLAF STAPLEDON - RIEN QU'UN sURHOMME (1935)

Olaf Stapledon est présenté comme un génie méconnu de la science fiction d'entre deux
guerres, a 1’ceuvre spéculative d'une portée réputée magistrale qui peut étonner aujourd'hui par son
actualité ou son intemporalité comme par ses profondeurs de vues. L'admiration qu'il suscite
rendrait sa lecture incontournable pour un amateur de science fiction éclectique.

J'avoue que cette lecture m'a profondément décu.

Rien qu'un surhomme date terriblement par son écriture et son style, qui ne tient pas la
comparaison un instant avec un contemporain comme, par exemple, Lovecraft qu'on peut lire
aujourd'hui sans avoir en rien 1'impression d'exhumer quelque chose qu'on va tout de méme faire
l'effort de lire par peur de rater un fond desservi par une forme vraiment vieillotte. Sans parler de
H.G. Wells. Cette biographie imaginaire d'un surhomme a la recherche des siens qui essaie de
fonder une société qui ne parviendra méme pas au stade d'utopie n'atteint pas un vrai stade
romanesque. Les problemes moraux sont présentés de maniere parfois grotesque, comme cette
société primitive trop heureuse de se suicider entierement pour laisser la place aux surhommes qui
les ont partiellement subjugués ou hypnotisés. Il y a peut étre une référence a Nietzsche dans le
personnage que campe Stapledon, qui n'est pourtant guere Nietzschéen ni crédible. On appréciera
d'autant plus la lecture de Nietzsche lui méme.



OLAF STAPLEDON - CREATEUR D'ETOILES (1937)

Créateur d'Etoiles est présenté comme le grand roman
d'Olaf Stapledon, génie trop méconnu de la science fiction, avec
une histoire du futur qu'il dépeint dans Les Derniers et les
Premiers. Une influence perceptible des thémes de cet ouvrage
se retrouve dans un roman comme Eternité, de Greg Bear, ou sa
Cité a la fin des temps. Ces deux grands romans spéculatifs et
métaphysiques contiennent aussi une réflexion sur le devenir
ultime de 'homme, de la civilisation et de I'intelligence.

Mais Greg Bear ancre son ceuvre dans l'origine profonde
de la science fiction : 1'utopie, la cité idéale, y compris dans les
dimensions imaginaires de son architecture qui donne au lecteur
a réver et voyager en méme temps qu'il a matiére a réfléchir.
Créateur d'Etoiles ne choisit pas cette approche, et ne choisit pas
non plus une forme réellement romanesque puisque rien n'est
véritablement raconté dans cette histoire de 1'Univers. Rare
ouvrage de science fiction qui ne se contente pas du cadre de
notre galaxie ni méme celui de notre voisine Andromeéde,
Créateur d'Etoiles choisit d'embrasser toutes les galaxies en
procédant a une distension de l'esprit du personnage principal qui perd explicitement toute
individualité comme toute personnalité. Jamais le moindre élément n'éclaire ce qui peut bien arriver
a cet homme qui sort de chez lui, un soir, pour regarder les étoiles. Fin du récit, page 5.

L'inquiétude religieuse est présente a chaque chapitre de cette fresque d'une ampleur
indépassable puisqu'elle prétend tout rassembler, y compris la vie des étoiles qui finissent, en tant
qu'étre conscients, par danser un ballet a la gloire d'un improbable créateur. Tellement occupé par
ses créations multiples, dans quel univers ce Créateur peut-il a son tour bien vivre, et que peut-il
bien faire entre deux créations, pour se distraire, ce qui déplace le probléme de maniére peut étre
inconvenante, voir Spinoziste... Au dela d'une vraisemblance au moins minimale qu'on attendrait
dans une ceuvre a la portée cosmologique (c'est a dire scientifique), ce texte présente peut étre un
intérét poétique par la naiveté de son questionnement religieux. Je ne l'ai personnellement pas
percu, mais je demeure admiratif devant 1’ceuvre de Greg Bear qui est allé y chercher des
influences. Espérons qu'elle ne vieillisse pas aussi mal que celle de Stapledon.

RoBERT CHARLES WiLsON - LEs Derniers Jours pu Parapis (2013)

La vie est omniprésente dans l'univers, elle se propage a travers les

eliuget/ Il Systémes planétaires au moyen d'organismes tels des spores qui essaiment
WILSON

sur des mondes variés, Cette théorie de la panspermie est tres différente de
LES DERNIERS JOURs S qu'a exploré jusqu'ici Robert Charles Wilson dans sa célebre trilogie

DU PARADIS Spin - Axis — Vortex, ou l'univers est peuplé de machines qui le colonisent
selon une échelle temporelle, des finalités et des modes d'expansion qui
nous échappent totalement.

Les Derniers Jours du Paradis nous propose une uchronie tres
curieuse laissant une large part a la notion de réseau et de progres
technique controlé et surveillé a I'insu de I'humanité. Cette conspiration
@ planétaire est découverte par les personnages du roman dans un long
voyage ou sont articulés découverte de soi et découverte d'un monde qui,

10



pour étre proche du notre, n'en est pas moins fort différent, car le cours de I'histoire a divergé de la
notre depuis plusieurs siecles. Robert Charles Wilson reprend ici des themes classiques, tels l'idée
que tout est controlé par des envahisseurs qui sont déja omniprésents dans notre vie quotidienne.
Nous pouvons découvrir leur omniprésence au travers de craquements et de fissures du quotidien
qui remettent en cause notre propre existence désormais vouée a un combat difficile. On pense a la
célebre série Les Envahisseurs, a ceci pres que la nature de ceux-ci s'avérera tres surprenante, dans
la continuité d'une ceuvre littéraire centrée sur l'idée que, machines ou étres vivants, les
extraterrestres seront totalement différents de nous comme de petits hommes verts en soucoupe
volante.

Ainsi Cassie, un des personnages principaux, n'arrive pas a dormir la veille de la
commémoration d'un siecle de paix depuis l'armistice de 1914. Elle remarque qu'un homme
l'observe depuis la rue, en bas, et se fait écraser par un chauffard. Mais le cadavre n'est pas humain,
et que ce qui a tué ses parents il y a sept ans est en train de recommencer. Alors commence une
longue, tres longue traque...

Ce roman n'est peut étre pas le meilleur de Robert Charles Wilson, mais il s'inscrit trés bien
dans la continuité de son ceuvre et séduira les amateurs d'autres textes plus ambitieux.

RoBERT CHARLES WiLsoN - Les Persemes (2000)

On attend d'une ceuvre littéraire la cohérence, souvent a travers des centaines de pages qui
doivent établir un univers stable et des intrigues exploitées dans leurs croisements mutuels comme
dans leurs conséquences ultimes, formant la profonde unité d'un récit.
Au contraire, un recueil de nouvelles peut nous présenter des facettes
trés différentes d'un méme écrivain, sans qu'il y ait lieu de chercher
d'autre unité que la diversité d'une méme personne. Un joyau

Charles

WILSON

explorent le méme théme, différentes occurrences d'échos divergents
qui pourtant parlent de la méme chose et finissent par raconter une
méme histoire, mais avec une multitude de points de vue dont les
incohérences renforcent précisément le sentiment de cohésion de
I'ensemble : il y a la une seule et méme histoire, qui m'est racontée de
tellement de maniéres et de points de vue que je ne dispose que de
points d'entrée dans un kaléidoscope derriere lequel se trouve une
unité dont je n'ai qu'une vue partielle. Pour cette raison, un tel texte
persiste a habiter son lecteur longtemps apres la lecture, comme des
vues un monde plus riche que ce qui a été montré. Le monde de
Zothique de Clark Ashton Smith est un exemple de cette matrice
d'imaginaire.

Robert Charles Wilson nous livre ici un trésor trés différent de ses textes habituels. Tout
comence par un récit fantastique a la Dickens mettant en scéne un lieu de plus en plus rare, qui
devrait concerner tout lecteur de livres bizarres comme la SF : une librairie, son libraire, ses livres,
les histoires qu'il raconte, et les dangers de la porte a 'arriere de la boutique. Puis se multiplient les
personnages pour chacune des nombreuses nouvelles d'une science fiction trés inhabituelle. Vient
ensuite le retour d'une libraire, le regard en arriere sur les années 70 et ses survivants, par exemple a
Toronto, et d'autres choses encore. En refermant ce volume, on a l'impression d'avoir soulevé le
coin d'un voile secret, d'un univers mystérieux qui se continue, derriere la porte, ou au sous sol, ou
bien la ou regardait le télescope de Edwin Hubble, « qui avait jeté un coup d’ceil dans la plus
ancienne histoire du ciel ». Sans oublier les chats.

Prolonger Spin n'a peut étre pas été la meilleure idée, mais ce recueil ne peut, lui, guére étre

beaucoup plus rare consiste en un ensemble de nouvelles qui Les Perséides
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prolongé : l'essentiel s'est déja inscrit de lui méme dans l'imaginaire du lecteur. Absolu chef
d’ceuvre.

Connie WiLLis - LE Granp Livre (1993)

Au commencement de ce livre, on a du mal a comprendre pourquoi il a été récompensé par
le prix Hugo 1993. 1l s'agit de voyage dans le temps. L'université d'Oxford en a la charge. On se
doute bien que le voyage de la jeune historienne Kivrin Engle juste avant
I'épidémie de peste noire se passera mal. On sait d'emblée que le passé
n'est pas modifiable et qu'on n'aura donc pas de complexes paradoxes
temporels. Les enjeux semblent d'autant plus restreints qu'il ne semble
pas qu'on ira bien plus loin qu'un minuscule village dans la campagne
anglaise du XIV® siecle.

Cependant une épidémie mystérieuse se déclare dans le présent,
 redoublée de probléemes administratifs et de lutte d'influences au sein de
l'université dont 'ampleur confine a un comique savamment entretenu au
long d'une histoire trés bien menée au fur et a mesure qu'on se laisse
gagner par la narration et que 1'on découvre des personnages attachants.
Et petit a petit, ce va et vient entre deux épidémies prend de plus en plus
corps alors que l'histoire devient de moins en moins comique ; s'il peut y
avoir une fin « heureuse » pour que le gentil professeur récupere la jeune
étudiante dans un passé lointain, cette histoire laissera des traces tres
profondes dans la vie et la personne de cette jeune femme confrontée a la peste et a la maniéere dont
les humains vivent cette mort omniprésente, qui progressivement envahit tout ce monde hivernal.
Les enjeux humains transcendent ceux du voyage dans le temps de maniére brillante, qu'ils passent
par la mesquinerie, la méchanceté, 1'innocence de l'enfance ou la grandeur morale admirable d'un
banal curé de village.

Une histoire remarquablement menée, mise en scene de personnages qui gagnent profondeur
et réalisme au dela d'une banale histoire de voyage dans le temps. Un roman émouvant qui laissera
difficilement indifférent, sans une ligne en trop malgré sa longueur apparente.

CONNIEWILLIS
LE GRAND LIVRE

Jack Mc DevitT — SEEKER (2005)

L'archéologie spatiale est un des grands thémes de la science fiction : elle est le péché
mignon du Capitaine Jean Luc Picard, elle inaugure des romans majeurs comme Un feu sur I'abime
de Vernor Vinge. La fascination pour un passé immémorial et une sagesse mystérieuse cachée
derriere des prodiges technologiques qui nous dépassent fondent des textes aussi classiques que
Rendez vous avec Rama.

Cependant, on attend de la science fiction qu'elle soit toujours métaphore du présent et non
simple décalque de notre quotidien avec quelques éléments technologiques tellement habituels et
convenus qu'aujourd’hui, un simple frigidaire connecté recéle peut étre plus de possibilités
imaginaires qu'un vaisseau spatial, selon la maniere dont il est mis en scene. Peut-on encore parler
de science fiction dans le cadre d'une stricte enquéte policiére menée par des archéologues motivés
par le seul appat du gain? On attend de reliques du voyage spatial un frisson qui rappelle au moins
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confusément celui que nous procure le Nostromo ou les reliques que son équipage explore au début
de ce monument cinématographique, Alien. Un « simple » amoncellement de cadavres dans une
vieille carcasse métallique, méme tres grande, demeure nettement
moins stimulante...

Certes, Jack Mc Devitt sait nous raconter une histoire et nous
tenir en haleine avec une colonie perdue qui a cherché, il y a bien
longtemps, a fuir le cours de I'histoire de I'humanité. Il sait également
faire rebondir son intrigue au dela de la découverte d'une épave qui
n'a hélas rien de tres exaltant... Cependant, il ne semble pas que cet
univers, tres éloigné dans le temps et l'espace mais qui ne se
distingue quasiment en rien du ndtre, soit de nature a susciter
I'exaltation ou méme l'émotion des amateurs d'archéologie spatiale.
Les quétes de 1'El Dorado dans la jungle amazonienne qui peuvent
encore, parfois, révéler quelques surprises au contraire de ce texte
dont méme les personnages manquent de relief comme de profondeur
a force de vouloir étre calqués sur la banalité de notre quotidien.

Seeker

GREGORY BENFORD - LE CycLE DU CENTRE GALACTIQUE (1976 - 1996)

La durée des voyages spatiaux rend difficile le contact avec une espéce vivante
extraterrestre, c'est pourquoi il est plus vraisemblable que nous entrions en contact avec des
machines lancées dans un tel voyage. Pourquoi de telles machines seraient-elles sympathiques ?
Auront-elles supplanté leurs créateurs, comme nous l'évoquent de nombreuses spéculations ? Bien
avant Spin de Robert Charles Wilson, le cycle du centre galactique explore longuement ce theme. Il
se compose de 6 volumes, les deux premiers se suivant de prés (Dans I'Océan de la nuit et A
Travers la mer des Soleils), les trois suivants relatant une seule et méme histoire trés différente (La
Grande Riviere du Ciel, Marées de Lumiere et Les Profondeurs Furieuses). Le dernier volume,
Sailing Bright Eternity, rassemble et tente de conclure toute cette vaste histoire (non traduit en
francais).

Les deux premiers tomes nous dépeignent la difficile rencontre GREGORY
entre I'humanité et les « extraterrestres », I'ennemi qui hante tout le BENFORD
cycle : les machines, dont le regne est a I'échelle de la galaxie. Le
scientifique et astronaute Nigel Walmsley souffre d'une sympathique
incapacité a se plier aux ordres d'une quelconque hiérarchie. Tout
commence par la rencontre d'un mystérieux astéroide dans notre
systéme solaire, dans un futur trés proche. Au commandes d'un
vaisseau ayant pour mission de détruire cet intrus, Walmsley choisit de
désobéir pour 1'étudier, alors qu'il menace la Terre : il s'agit en fait d'un
immense vaisseau spatial abandonné dont l'exploration réjouira les
amateurs d'archéologie spatiale. Son choix provoquera la venue d'un
second vaisseau et la découverte de quelque chose de tres étrange sur
la Lune, qui donnera a I'humanité les clefs du voyage interstellaire.
Walmsley embarquera ainsi dans le premier vaisseau humain en route
vers un autre systeme planétaire abritant certainement I'intelligence. Il
aura auparavant eu l'occasion de dialoguer avec une intelligence étrangere qui lui exposera une des
clefs de la supériorité de la vie : 1'accés au monde des essences, sur lequel tout le mystére demeure.
Toutefois, des étres mystérieux faits d'énergie apparaitront au cours des romans suivants, tissant
entre ces histoires un lien étrange et ténu.

Les choix parfois hasardeux et toujours aventureux de Walmsly s’avéreront pertinents, mais
I'humanité se retrouve en tres grand danger dans le second volume. L'idée de coloniser notre planéte

Unn!lbgiun
de la nuit

La Cardre gelectigue |
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en commencant par les océans permet de se démarquer des apocalypses mécaniques et invasions de
vaisseaux, de la Guerre des mondes a Terminator. A la fin du second volume, on attend
impatiemment les suites des découvertes des explorateurs sur un monde tres lointain, sans
possibilité de retour sur Terre, apres avoir rencontré une espece intelligente réduite a une quasi
animalité. Que peuvent bien faire les machines avec les pulsars prés du centre galactique ? On
dispose d'une carte et d'un vaisseau...

Les trois volumes suivants dépeignent un un tout autre univers, tres tres loin dans 1'avenir et
I'espace. Les hommes se sont beaucoup transformés et ne peuvent survivre dans un univers
particulierement hostile qu'au moyen d'implants divers : exosquelettes, communicateurs, implants
cérébraux de personnalités défuntes plus ou moins conscientes et par la plus ou moins parasites. Il y
a bien un cyberpunk de la barbarie ; le déclin de la civilisation est impressionnant et ravira les
amateurs d'univers post apocalyptiques, y compris dans la violence pour la survie. Qu'en cofiterait-il
pour que nous perdions quasiment toute notion d'astronomie ou de mathématiques, pour en revenir
a un nomadisme de chasse et de cueillette avec des armes et équipements qui témoignent de la
déchéance de I'humanité ? Ces romans nous en donnent une idée.

Le premier volume de cette trilogie décrit la survie sur une planete ou les machines ont
triomphé de la civilisation humaine. Le regard ethnologique de Gregory Benford approfondit cette
société redevenue trés primitive, qui n'a aucune idée de ce que peuvent signifier les initiales NW sur
un étrange édifice oublié, de méme qu'elle n'a aucune connaissance de ce que peut bien étre le jeu
d'échecs d'ou viennent les noms des Familles auxquels ils se rattachent. Tout renvoie le lecteur a un
monde perdu dont il n'a pas les clefs, de trés rares bribes d'histoire étant dévoilés au fil d'une
intrigue qui ramenera la Famille de Kileen, le personnage principal, aux commandes d'un vaisseau
spatial apres avoir cru triompher d'une vaste et maléfique intelligence artificielle. Un monde aussi
cauchemardesque mériterait certainement une adaptation a l'écran si des séries comme « the 100 »
trouvent un public.

Les aventures de Kileen se poursuivent dans les deux volumes suivants, d'abord avec la
rencontre mouvementée d'une espece vivante ayant poursuivi trés loin la fusion avec la machine,

cyborgs démesurés qui sont peut étre parents de cette espece déchue
GREGORY du secgnd Vqlqme du cycle. Lg voyage vers le centre galacltique se
BE“F O RB poursuit, et finit par amener Kﬂeer‘l quelque part au terme dqne tres
M longue errance, prés du trou noir au centre de la galaxie. Les
La Grande Rivigre spéculations scientifiques de Gregory Benford en viennent a étre
du ciel difficiles a suivre, mais n'ont plus guere de pertinence dans le monde
—— imaginaire tres curieux qui clot cette trilogie et annonce la rencontre
de ses deux parties : il va enfin se passer réellement quelque chose.
L'intrigue de chacun de ces romans est fort bien menée, le
souci de vraisemblance qui préside a la construction de ce vaste
univers lui donne son originalité (aucun vaisseau ne voyage plus vite
que la lumiere, mais on aura du mal a admettre qu'il puisse y avoir
des formes de vie faites de lumiére et d'énergie en plein vide
cosmique ou au voisinage immédiat des étoiles...). La méditation sur
4 la place de la machine et ses dangers dans l'édification de la
- ] civilisation du futur est intéressante bien qu'assez traditionnelle, y
compris dans le portrait que nous trace Gregory Benford d'un
homme de l'avenir dont la chair intéegre nombre d'améliorations technologiques mais aussi
génétiques. Cependant, on regrettera peut étre que l'auteur ne parvienne pas a nous mettre en
présence plus rapidement d'un univers qui gagnerait peut étre en ampleur par une narration plus
resserrée.

YvEis Porin (2015)
HTTP://WWW.JAZZCOMPUTER.ORG/
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