
1

Dolores Redondo – La trilogie du Baztán 
Suite et préquelles

Les romans de Dolores Redondo invitent au voyage.  Au travers de sa trilogie du Baztán, ils 
mettent en scène le pays basque d’une manière qui incite réellement à sa découverte dans ce qu’il a  
de plus retiré et secret, très loin de ses plages les plus touristiques. Triple miroir fascinant dont les 
reflets posent au visiteur la question de la réalité de ce qu’il a sous les yeux au-delà des apparences : 
les films, les romans et le pays lui même. Que nous donnent à voir ces créations, que partagent-t-
elles qui demeure inaccessible au simple touriste ? Il peut être surpris, parfois, à parcourir les rues 
d’Elizondo un roman à la main, à la recherche de tous ces lieux qui ont pour lui une signification 
dont la réalité pose question. Est-ce comme dans les romans ? Mais ce que je vois n’a-t-il pas une 
signification plus sombre et en tout cas différente qui est cachée à mon regard de visiteur pour ma  
brève visite ? 

Il est frappant de découvrir cette trilogie orner un coin de bibliothèque dans un appartement 
de location, autant que de remarquer un Eguzkilore sur les portes de certaines maisons, à Elizondo 
mais aussi dans des villages plus petits comme Arizkun. On recherche des sentiers de forêt profonde 
comme des lieux anciens en parcourant un pays que l’on sait plein de légendes, d’histoire et de 
sorcellerie. Y a t il des monstres et des Dieux ? Dolores Redondo a témoigné de la permanence de 
très anciennes croyances qui font l’identité d’un peuple qui habite cette terre depuis très longtemps, 
bien plus longtemps que la présence somme toute récente du christianisme.
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L’oeuvre centrale de Dolores Redondo consiste en trois romans qui composent la trilogie du 
Baztán :  Le Gardien Invisible (2013),  De Chair  et  d’Os (2015)  et  Une Offrande à la  Tempête 
(2016). Elle se prolonge avec trois autres textes publiés plus tardivement : La Face Nord du Coeur 
(2019) et En attendant le déluge (2024) prennent place chronologiquement avant la trilogie, et enfin 
Celles qui ne dorment pas (2024) lui fait suite.

L’étude complète de cette œuvre va se faire selon le plan suivant : 

I – Les adaptations au cinéma
II – Les personnages des romans
A – Variété des personnages masculins
B – La diversité des femmes
III – Amaïa Salazar
IV- Les Monstres
V – Interpretations
Conclusions

Attention, cette étude dévoile des éléments centraux de l’intrigue des romans 
(major spoilers ahead)

I - Les adaptations au cinéma

Trois films ont été réalisés pour l’adaptation de la trilogie, avec les mêmes titres que les 
livres, entre 2017 et 2020. Maria Etura y interprète l’enquêtrice Amaïa Salazar sous la direction de 
Fernando González Molina. S’ils se laissent regarder agréablement, il est vraiment préférable de les  
découvrir après avoir lu les romans, car ils en dévoilent l’intrigue outre qu’ils en modifient le sens 
et en altèrent la profondeur de manière significative. Examinons les divergences entre les textes et 
ces adaptations à l’écran, avant d’étudier les romans eux mêmes

La 

conclusion des trois films se déroule lors d’une tempête considérable, ce qui va dans le sens de ce  
dont nous fait part l’auteur dans la préface de  En attendant le déluge : « je suis une écrivaine de 
tempête ». Si le cadre de la conclusion du dernier roman est différente, cette altération somme toute  
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mineure  de  l’intrigue  demeure  peu  significative  au  regard  des  autres  transformations  plus 
importantes. Notons entre autres : 

- Dans la conclusion du premier film, la blessure d’Amaïa est transformée en accident de 
voiture  qui  provoque  une  intervention  mystérieuse,  vraisemblablement  du  Basajaun.  Mais  cela 
transforme alors beaucoup le déroulement comme le sens de l’assassinat qui clôt ce premier roman. 

- Les relations entre police forale et garde civile ne sont pas mises en scène, et on comprend 
ainsi beaucoup moins bien qui Amaïa va voir à propos de l’ancienne affaire Teresa Klas, cette visite  
intervenant à un tout autre moment de l’enquête.

- Dans le second film, la chronologie est très altérée en ce qui concerne l’accouchement 
d’Amaïa. On peut comprendre que, pour des raisons de simplification et d’efficacité de l’intrigue, 
les parents de James, le mari d’Amaïa, ne viennent pas des USA voir leur petit fils qui vient de 
naître, mais le prix de cette simplification est considérable quand à la mise en scène des rapports de  
couple. 

- Nombre de personnages importants sont également présentés de manière sommaire, en 
particulier la tante Engrasi qui perd quasiment toute sa profondeur en devenant simplement une 
vieille dame charmante dont le rôle demeure très restreint. Elle n’entretient par exemple aucune 
réunion avec les dames du village, et nous n’apprenons rien sur son passé de psychologue et la 
profondeur de ses conceptions concernant les mythes basques.

- On notera encore les deux suicides à la fin du troisième film, qui n’ont pas du tout le même 
sens que dans les romans, en particulier avec l’absence de Sara Duran, la femme de Xavier Tabese.

-  Mais surtout,  les personnages masculins sont très différents,  en particulier  l’inspecteur 
Montes qui mène la perquisition d’une cabane dans la forêt, puis découvre les restes de sacrifices 
tout au fond d’une grotte au terme d’un long parcours spéléologique à la fin du premier film. Un tel  
personnage  et  ses  actions  n’ont  pas  grand-chose  de  commun  avec  celui  qui  apparaît  dans  les 
romans, mis à part le nom. Ceci contribue à réduire beaucoup la dimension féministe marquée des  
écrits et le portrait  très peu flatteur d’un grand nombre de personnages masculins que construit 
l’auteur. 

Ces altérations renforcent certainement la dimension strictement policière des intrigues des 
films, mais au prix de la signification culturelle et mythologique des écrits, largement éclipsée. Si le 
Basajaun demeure  une  présence  mystérieuse  dans  le  premier  film,  la  déesse  Mari  disparaît 
complètement alors que sa présence, marquante, exprime la signification mythologique la plus forte 
de l’ensemble de la construction romanesque. Ce ne sont pas les seuls points, pensons par exemple 
aux lamies qui sont absentes des adaptations.

La conclusion des trois films demeure ouverte, avec la possibilité que l’assassin soit toujours 
vivant. Les romans ne s’achèvent pas du tout de cette manière, avec un coupable bien identifié dont 
la nature conforte la dimension fantastique, non strictement policière, de l’ensemble des récits. 

Les films sont captivants, très bien réalisés et interprétés par des acteurs convaincants. Ils 
ont le mérite de nous présenter la vallée du Baztán et la culture basque de manière constructive,  
mais au prix du sacrifice de ce qui fonde l’identité et la richesse de cette culture : la profondeur de 
ses mythes et leur dimension historique toujours bien vivante. C’est précisément vers ces aspects 
que se dirige l’analyse des récits que vous allez lire.
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II – Les personnages des romans

Puisque nous nous situons dans le genre polar, commençons par analyser l’univers policier 
dans  lequel  Dolores  Redondo  fait  évoluer  son  personnage  central.  Amaïa  Salazar  a  le  grade 
d’inspectrice dans la police forale, au départ à Pampelune. Incarnation de l’autorité, la figure de la 
police est traditionnellement paternelle et masculine. Amaïa évolue en effet comme seule femme 
dans cet univers d’hommes, situé principalement à Elizondo.

A – Variété des personnages masculins

Elle se voit confier très vite le commandement de son équipe. L’inspecteur Fermin Montes, 
plus âgé, accueille avec beaucoup d’ironie la nomination d’Amaïa à la tête de l’enquête concernant 
des meurtres de jeunes filles (T. I, ch.4, p.431). D’emblée présenté comme misogyne et  alcoolique, 
d’un aspect dès le départ assez ridicule (ch.2), Montes évolue beaucoup dans les deux premiers 
tomes de la trilogie. On le voit en particulier se faire manipuler par la sœur d’Amaïa, Flora, dans le  
premier roman. Ainsi, il s’effondre lorsqu’il réalise qu’il n’a été qu’un instrument, manipulé, qui a  
aussi trahi ses obligations professionnelles. Son retour au sein de la police forale, laborieux, occupe 
toute une place dans l’intrigue du second roman, jusqu’à cette scène mémorable où il en vient à se  
battre  avec  Amaïa  dans  une  ruelle  d’Elizondo  (T.  II  ch.31  p. 466).  Ce  n’est  qu’ensuite  qu’il 
parviendra à réintégrer l’équipe avec le soutien de sa cheffe.

Son collègue Zabalza ne nous donne pas un portrait  plus flatteur du policier  :  il  admet 
n’avoir fui ni ses origines, ni sa famille (tome I ch.12 p.212) et reste ainsi prisonnier d’un cadre 
culturel qui le conduit à très mal vivre son homosexualité qu’il fait tout pour dissimuler, même s’il 
renoncera à son mariage. L’intrigue développe nombre de doutes sur ses responsabilités dans les 
crimes. Mentionnons aussi l’agent Emerson aux Etats Unis, partenaire de Stella Tucker dans La face 
nord du coeur.  Il  se  retournera  contre  elle  par  pur  carriérisme médiocre  dès  lors  qu’apparaîtra 
qu’elle s’est trompée depuis le départ dans l’enquête parallèle qu’ils ont mené.

La mise en scène du milieu policier est cependant très nuancée et ne consiste pas du tout en 
une remise en cause systématique de ce milieu très masculin. Ce point de vue nuancé conforte la 
pertinence d’un regard critique dont le sens est avant tout féministe.

1 Les pages sont celles de l’édition de poche française Folio, mis à part Celles qui ne dorment pas, grand format 
Gallimard.
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Au contraire d’Emerson, Aloisius Dupree ne fera aucune avance à Amaïa. Il attendra qu’elle 
donne le meilleur d’elle même comme la policière talentueuse qu’il voit en elle, et jouera un rôle 
central  dans  sa  formation  et  son  parcours.  Sa  présence  discrète  demeure  constante  et  assez 
mystérieuse dans toute la trilogie, même si sa carrière complexe se poursuit aux États-unis.

Mentionnons rapidement le docteur San Martin, médecin légiste qui intervient sur quasiment 
toutes les scènes de crimes. Il nous donne l’image d’un professionnel compétent et d’un scientifique 
accompli, comme le mari Nadia Takchenko, Raul Gonzalez.

Jonan Etxaide occupe un rôle de tout premier plan dans l’ensemble de la trilogie. Jaune 
policier très cultivé soucieux des traditions et de la culture basque, il est présent sur la plupart des  
scènes  de  crime  et  accompagne  Amaïa  bien  souvent  dans  les  trajets  en  voiture  qui  leur  font 
parcourir une bonne part du pays basque. Son apport quand à l’évolution intellectuelle d’Amaïa est 
considérable, en ce que son érudition amène bien souvent à dépasser la recherche du simple tueur 
en série. Son homosexualité assumée est significative de la remise en cause de la représentation 
culturelle classique de ce que doit être un homme, ou un « mâle », en particulier dans la police. Le 
sort tragique qui est le sien en clôture de la trilogie souligne encore davantage la place centrale qu’il 
tient au coté du personnage principal.

La remise en cause de la force et de la puissance du mâle dominant est très claire dans la  
construction des diverses figures de l’assassin, comme des hommes qu’Amaïa va rencontrer dans 
ses enquêtes au-delà de ses collègues. 

Certes,  il  y  a  des  assassins  endurcis.  Les  romans  ne  manquent  pas  d’individus 
fondamentalement méchants, prenant plaisir à la violence comme Jason Medina ou surtout Ramon 
Quiralte (De Chair et d’Os, ch. 1). Lisardo Murrieta (Celles qui ne dorment pas) a une personnalité 
très forte, si l’on en croit l’histoire de cet homme âgé mis en scène comme presque grabataire, aux 
facultés mentales déclinantes. La vérité qui se cache derrière sa figure d’homme riche et puissant est 
celle d’un violeur incestueux, dernier survivant d’une fratrie maudite par une sorcière assassinée. Il 
prend la suite de la carrière criminelle de sa mère, la Berméenne, et finit sa vie pris en charge par  
une infirmière au parcours personnel et  familial  plus que trouble :  Ederne Hidalgo, nièce de la 
« sage femme de la mort ». 

Cependant, la personnalité des meurtriers demeure complexe et pose la question de l’origine 
du mal. Les adolescents soupçonnés de délits ou de meurtres sont bien souvent innocentés, tels 
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Miguel Angel de Andres soupçonné du tout premier meurtre, Santy (Celles qui ne dorment pas), ou 
surtout Benat Zaldua dans le second tome. C’est par lui que sont évoqués les cagots, on comprend 
que leur  longue histoire  de ségrégation et  de discrimination constante  marquée par  la  violence 
puisse nourrir en lui un sentiment de révolte, dirigée contre l’église chrétienne.  Le portrait de son 
père complètement alcoolique n’est guère encourageant… L’homme ne naîtrait donc pas mauvais 
mais le deviendrait ? 

Les origines de Benat permettent de comprendre qu’il soit assez facilement manipulé par 
Antonio Garrido, qui n’est pourtant pas lui même l’instigateur de ses crimes mais se trouve dans  
une relation de soumission au véritable coupable. Ce Garrido séquestre sa femme pendant deux ans, 
mais prend la fuite « en se chiant dessus tellement il  a eu peur » lorsque celle-ci  parvient à se 
rebeller (De chair et d’Os, ch. 25 p. 420). L’insistance sur sa saleté met bien en avant sa médiocrité.

Le meurtrier du premier volume, Victor Oyarzabal, ne brille pas non plus par la force de sa  
personnalité. Passionné de moto, ce qui exalte certainement sa virilité, le premier mari de Flora est  
un alcoolique complètement dépendant d’elle,  habité par les représentations religieuses les plus 
rétrogrades qui soient de ce que doit être une femme. Il tuera ainsi pendant plus de 20 ans nombre  
de jeunes filles qu’il estime être « des putes ». 

Un autre tueur en série aura aussi une très longue carrière motivée par des représentations 
religieuses maladives :  Martin Lenx,  dans  La face Nord du Coeur.  Sa personnalité  comme ses 
motivations sont complexes, mais il est clairement victime de la violence maladive de ses tantes 
qui,  lui  faisant  boire  leur  sang  menstruel,  structurent  une  personnalité  criminelle.  Les  longues 
descriptions  de  son  enfance  n’excusent  en  rien  ses  crimes  mais  permettent  de  comprendre  un 
parcours sinueux depuis l’innocence première.

Les  origines  sociales  des  criminels  comme  leur  profil  psychologique  apparaissent  très 
variés. Si certains hommes ont l’assurance que le sacrifice de leur fille qui vient de naître apportera 
la richesse, ils n’hésiteront pas à l’offrir : ce sont les profils de Marcel Tremond, ou encore Valentin 
Esparza dans le tome III qui ne brille ni par son intelligence ni sa force de caractère.

Cette  faiblesse masculine ne débouche pas systématiquement  sur  la  violence meurtrière, 
heureusement. Remarquons entre autres dans le quatrième roman,  Celles qui ne dorment pas, les 
deux  maris  d’Helena  Murrieta  dont  on  remarque  le  caractère  très  effacé  pour  ne  pas  dire 
insignifiant.  Son premier mari Pascal Dancur est  qualifié de  gizajo  (Samedi 14 Mars,  p.  451) : 
imbécile, sans personnalité. Ce qualificatif pourrait être attribué à nombre d’autres hommes. Freddy, 
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le mari de l’autre sœur d’Amaïa, Ros, passe sa vie dans les jeux vidéo sans travailler. Il se fait 
manipuler par Anne Aribizu, est suspect de son meurtre et tente de se suicider, ce qui le laissera 
infirme. 

Il est excessif de qualifier Juan, le père d’Amaïa, de gizajo. Mais s’il a sauvé la vie de sa 
fille en la confiant à sa tante Engrasi, il va couvrir plus ou moins les agissements ultérieurs de sa 
femme Rosario qui le manipule comme elle le souhaite. « Je te connais Juan, tu n’es pas un homme 
méchant mais tu n’as pas de couilles » (La face nord du coeur, ch. 21 p. 227) lui déclare Engrasi qui 
fera tout pour protéger sa nièce de sa mère. 

Laurent Herzog, enfin, n’est pas un criminel, mais un prestigieux anthropologue qui trompe 
sa femme avec Nash Elizondo, personnage principal du dernier roman. Il fait tout pour asseoir sa  
domination  sur  elle  et  cherche  à  s’approprier  sa  découverte  archéologique  par  le  vol.  Autre 
difficulté  que  Nash  rencontrera  pour  extraire  un  mystérieux  squelette  de  ce  gouffre,  où  l’on 
précipite les femmes qui dérangent si l’on n’a pas pu les brûler vives.

Mentionnons pour conclure James, le mari d’Amaïa, un artiste très heureux de poursuivre sa 
carrière dans le pays basque et de vivre dans le village où sa femme est née. Il insiste grandement 
pour avoir un enfant, ce que ne souhaite pas Amaïa, et fait montre d’une grande patience devant les  
difficultés de leur rapports de couple après la naissance d’Ibai  (De chair et d’Os ch 8 p.136). 

Répétons que le propos clairement féministe de Dolores Redondo est ainsi d’autant plus 
solide qu’il ne s’appuie pas sur la condamnation unilatérale de ce qu’est un homme. Les portraits 
masculins dénués de force de caractère ne sont pas unanimes, la variété des personnages fait au 
contraire la grande force de cet univers très riche. Cette variété se retrouve dans les personnalités 
féminines que nous allons maintenant étudier.

B – La diversité des femmes

Les femmes sont victimes des violences des hommes depuis le plus jeune âge. Une des 
significations principales de toute la construction littéraire de Dolores Redondo est d’exprimer cette 
violence, sous les formes multiples qu’elle peut prendre, et qui commence dès le berceau où elles 
peuvent être sacrifiées. Le fils d’Amaïa ne survit à sa grand-mère que parce qu’il est un garçon.

Commençons notre étude par quelques survivantes.
Nuria Otaño a connu la violence masculine extrême de son compagnon Antonio Garrido, qui 

l’a séquestrée pendant deux ans, enchaînée sur une paillasse. Elle est retrouvée prostrée dans un 
lave linge après quatre mois d’hôpital où elle ne pesait plus que quarante kilos. Sa sœur a réussi à 
lui redonner goût de vivre et confiance en elle en l’entraînant au tir, au point qu’elle se montre 
capable de chasser son tortionnaire de chez elle à coups de fusil. Elle s’en montre fière et souriante  
dans une scène mémorable du second volume (ch.26). Ainsi, jusqu’à quel point l’être humain est-il 
ce qu’il fait de lui même et exprime ainsi sa liberté, au vu de la violence dont l’homme est capable 
sur la femme pour la soumettre ? Nuria nous en donne un exemple brillant.

Yolanda Berrueta, dans le tome III, illustre aussi toute la force et la détermination dont est  
capable une femme pour parvenir à la vérité concernant la mort de ses enfants. Elle ira jusqu’à faire 
sauter  la  dalle  de  leur  tombe  alors  que  leur  exhumation  a  été  empêchée par  le  mari,  et  sera 
cruellement mutilée par l’explosion. Yolanda est une personnalité complexe dont l’histoire s’étend 
sur une bonne part du dernier tome de la trilogie. Ce n’est que tardivement dans l’intrigue (T. III 
ch.39 p.408) que sera confirmée qu’elle a bien eu trois enfants et non deux, dont une petite fille,  
Haizea, victime encore de « mort subite du nourrisson » (c’est à dire de sacrifice dissimulé) avant 
que ses deux garçons jumeaux ne décèdent. Bien sur, le mari de Yolanda, Marcel Tremond (ch.29 
p.286), dissimule cela, cherchant avant tout à faire passer son ancienne épouse pour folle.
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Toutes n’ont pas un tel courage, même si elles ont tenté de fuir ce qu’elles savent être une 
horreur criminelle. C’est le cas Elena Ochoa, qui vit dans la terreur après s’être séparée de son 
ancienne amie Rosario Iturzaeta, la mère d’Amaïa (Face Nord du Coeur, ch.21 p. 221 et surtout De 
Chair et d’Os ch.24 p. 410). Elle est assassinée de manière affreuse et très difficilement explicable, 
avec  des  noix,  au  début  du  tome  III  (p.122  ch.  13),  après  s’être  entretenue  avec  Amaïa  qui 
soupçonne que sa mère est toujours bien vivante. Les clefs significatives qu’elle donne (ch.9 p.77 et  
ch. 17 p.142) lui coûteront la vie

Mais toutes les femmes mises en scène ne sont pas de de telles victimes. Les principaux 
personnages féminins, présentes dans toute la trilogie, sont les proches d’Amaïa : ses deux sœurs, 
Flora et Rosaura, et sa tante Engrasi. Toutes trois traduisent l’implication personnelle croissante 
d’Amaïa  dans l’intrigue criminelle.

Flora est l’aînée, qui a repris la fabrique de gâteaux familiale après la mort de leur père et  
l’hospitalisation de leur mère. Personnalité très dure et autoritaire « reine despotique à laquelle rien 
n’échappe » (Tome I, dernier chapitre p. 505), elle semble la plus proche de leur mère Rosario 
qu’elle impose d’enterrer alors que son corps n’a pas encore été retrouvé. Elle tue son premier mari,  
Victor, à la fin du Gardien Invisible en lui disant qu’elle « déteste les txatxingorris » (p.515) qu’elle 
passe sa vie à fabriquer, et prétendra devant Amaïa avoir fait l’œuvre de justice qu’il ne s’agit pas 
d’attendre. 

Si elle paraît suspecte pendant une part du troisième tome en raison de son usage mystérieux 
de noix, il s’agit en fait d’offrande en mémoire à sa défunte fille qu’elle a abandonné : Anne Arbizu, 
assassinée dans le  premier tome à l’adolescence alors que sa mère l’a sauvée du sacrifice à la 
naissance. Le tome II nous montre déjà quelque chose de curieux (ch 15 p. 250) et la fin de la  
trilogie révèle que Flora est restée vivre dans le village d’Elizondo qu’elle méprise pour voir à  
distance sa fille grandir, « coincée dans ce bled juste pour rester près d’elle » (Tome III ch. 51 p. 
521). En réalité, elle tue Victor pour venger sa fille assassinée et a détesté sa mère encore plus que 
sa sœur Amaïa ne l’a fait, sa mère qui a demandé à son beau fils de « finir le travail » avec Anne 
qu’elle n’a pas pu tuer à la naissance. 

Ros (Rosaura) est un personnage beaucoup plus sympathique et proche d’Amaïa comme de 
la tante Engrasi. Amaïa résume ainsi la relation avec Flora : « de toute leur vie, elles ne s’étaient 
jamais mises d’accord sur rien » (Tome III p. 526 ch. 51). Elle réglera ses comptes avec sa grande 
sœur à la fin de la trilogie. 
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Engrasi Salazar, la tante d’Amaïa, compte parmi les personnages les plus importants.
Outre sa pratique du tirage de cartes,  sa profonde connaissance des mythes et  traditions 

basques est à rapprocher de sa rencontre, dans son enfance, avec le basajaun qui l’a protégée d’une 
chute  dans  une  crevasse.  Elle  a  été  punie  par  un  prêtre  chrétien  pour  avoir  mentionné  cette 
rencontre avec une créature de l’ancienne religion (T. ch 16 I p.162, aussi T. III ch. 31 p. 308). 

Psychologue de formation, elle a exercé ce métier en France jusqu’au décès de son mari. 
Elle est ensuite revenue vivre à Elizondo qu’elle n’a plus quitté. Elle accueille et héberge sa nièce 
après  que sa mère  ait  tenter  de  la  tuer,  et  la  protège autant  qu’elle  le  peut  jusqu’à décider  de 
l’expatrier aux Etats-Unis pour sa sécurité, comme le décrit le roman La Face Nord du Coeur où 
Engrasi occupe une place centrale.

Sa  grande  maison  au  centre  d’Elizondo,  ses  réunions  avec  ses  amies,  son  excellente 
connaissance du village et  de ses habitants comme sa cuisine contribuent grandement à donner 
corps et substance aux récits dont le cœur demeure cette vallée du Baztán. Son implication lui  
coûtera presque la vie à  la  fin du second volume, lorsque Rosario viendra enlever Ibai,  le  fils 
d’Amaïa. Il est émouvant de la découvrir ayant survécu à la toute fin du second roman.

Dans ce même second volume, Engrazi a une déclaration surprenante qui sera reprise en 
exergue de Celles qui ne dorment pas : « Les morts font ce qu’ils peuvent » (T. II p. 471 ch. 31). 

Les victimes de tous ces criminels sont presque exclusivement des femmes. Aussi, si nous 
pouvons découvrir la personnalité de femmes adultes comme survivantes à cette violence, nous ne 
rencontrons pas,  en principe,  les  victimes elles  mêmes puisqu’elles sont  décédées,  souvent  très 
jeunes. Mentionnons Ainhoa Elizasu, Carla Huarte et Anne Arbizu dans le premier volume.

Ceci s’avère inexact dans deux dimensions. 
Tout d’abord, le personnage principal du quatrième roman, Celles qui ne dorment pas, n’est 

plus  Amaïa  Salazar  mais  une  jeune  femme  très  curieuse,  Nash  Elizondo.  Archéologue  et 
anthropologue, mais aussi psychologue médico-légale, son métier est de « faire parler les morts ». 
Un fort contraste la sépare d’Amaïa, déjà en ce que Nash n’est pas à proprement parler policière 
mais scientifique, mais aussi en ce que leurs mères sont totalement différentes. Le Dr. Elizondo - 
mère apparaît déjà, quarante ans avant son décès, comme jeune psychologue très sympathique lors 
des inondations de Bilbao (En attendant le déluge). 
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L’enquête sur sa mère ne conduira cependant pas Nash à se découvrir elle même impliquée 
dans  les  meurtres  sur  lesquels  elle  enquête,  au  contraire  d’Amaïa  pour  qui  le  personnel  et  le 
professionnel fusionnent de plus en plus.

Nash  exhume deux  victimes  du  gouffre  de  Legarrea,  au  sud  d’Elizondo.  C’est  d’abord 
Andrea Dancur, dont l’histoire et la personnalité sont décrites par nombreux  flashbacks dans ce 
quatrième volume, en parallèle de l’autopsie psychologique à laquelle procède Nash. Andrea fut une 
jeune femme torturée par  un contexte familial  oppressant  qu’elle chercha à  fuir,  lors  d’une fin 
d’adolescence très mal vécue. Elle est assassinée par Lisardo Murrieta.

La seconde victime est une sorcière, jetée dans ce même gouffre il y a 400 ans avec toutes  
les protections rituelles traditionnelles destinées à empêcher son retour. Comme son exhumation par 
les  archéologues  retire  toutes  ces  protections,  sa  momie  toujours  « vivante »  va  bien  savoir 
poursuivre ce même assassin, bien conscient de ce qui est à ses trousses jusque sur son lit de mort. 
On comprend aisément la continuité avec une autre femme accusée de sorcellerie, cette fois pendant 
la guerre civile, que la mère de Murietta a fait brûler vive. Continuité également avec Andrea dont 
nous verrons quelques apparitions mystérieuses, qui sont à rapprocher de celles d’Anne Arbizu… 
Le thème de la sorcellerie est ainsi au cœur de ce quatrième volume, alors qu’il n’est que secondaire 
dans les romans précédents. 

Deuxièmement, comme le dit Engrasi, « les morts font ce qu’ils peuvent ». Et ils semblent 
pouvoir beaucoup.

Les apparitions spectrales  ne manquent  pas.  C’est  le  cas  d’Anne Arbizu,  qui  apparaît  à 
Freddy (T.II ch.14 p.238), mais les morts sont constamment présents dans les rêves d’Amaia. Le 
tome II dévoile progressivement qu’elle ne rêve pas d’elle même mais de sa jumelle assassinée. 
« Ta sœur est morte parce que tu rêves d’elle, tu rêves des morts, inspectrice Salazar » (Aloisius 
Dupree,  T. II p. 458 ch.30) Est-ce d’ailleurs un nouveau mode de récit fantastique, que de faire  
intervenir un téléphone portable hanté ? Il  n’y a pas de  trace dans le  journal  d’appel de cette 
conversation qui a eu lieu téléphone éteint. 

S’agit-il de rêve lucide ? Amaïa Salazar se trouve dans un état de conscience très proche de 
la veille, qui ne relève pas de ce que l’on appelle ordinairement un rêve, même si elle n’a pas la 
liberté  de  mouvement  et  d’action  qui  peut  caractériser  certains  rêves  lucides.  Noah  Scott 
Sherrington mentionne un tel travail sur lui même (En attendant le déluge, ch. 30 p.314), et  la 
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mention de la Llorona au ch. 32 du même roman évoque la même chose. Le plupart du temps, 
Amaïa subit le rêve, par exemple T. III p. 146 où elle est attaquée par sa mère. Bien qu’elle soit 
endormie, ce dont elle a clairement conscience en tant que rêve semble bien réel, et fait intervenir  
des êtres qui ne sont pas du tout imaginaires ou purement oniriques. 

Le rêve splendide rapporté au tome III (ch. 27 p. 272) fait intervenir sa sœur,  « sans doute 
une pure projection de son esprit, parce que cette petite fille n’avait jamais atteint cet âge là  ». Mais 
alors, pourquoi en rêvait-elle déjà alors qu’elle ne savait pas qu’elle avait eu une jumelle assassinée 
au berceau par sa mère ? D’autres créatures mythiques prennent place dans ce même rêve :  les 
lamies aux pattes de canard sur la rivière. Amaïa les a déjà rencontré en étant éveillée (T. II p.202 ch 
12). Ces lamies lui demandent avec beaucoup d’insistance de « laver l’offense » et de « nettoyer la 
rivière ».  On retrouve cette  demande  à  de  nombreuses  reprises,  par  exemple  lorsqu’Amaïa,  au 
moment d’accoucher, est plongée dans un cauchemar atroce où des dizaines de cadavres se trouvent 
sur les deux rives de la rivière qu’on lui demande encore de nettoyer. Car Amaïa n’est pas une 
personne tout à fait comme les autres...

III -  Amaïa Salazar

Comme  tout  être  humain,  Amaïa  Salazar  montre  des  faiblesses  et  les  travers  de  sa 
personnalité sont soigneusement décrits. Elle peut montrer beaucoup de mauvaise humeur, de la 
colère et les difficultés qui sont celles d’une jeune mère accaparée de plus par son travail. Elle en 
vient à jalouser le rôle qu’assume très bien James avec leur enfant Ibai. Elle traverse d’énormes 
difficultés,  des  moments  de  doute  voire  d’échec  dans  la  poursuite  d’une  longue,  très  longue 
enquête. Si on la voit étrangement tromper son mari avec grand plaisir,  cela traduit encore son 
humanité et sa sensibilité à une magie particulièrement sinistre dont elle est victime, alors qu’on se  
rapproche de la conclusion de cette histoire dont elle est le cœur. 

Toutefois, s’agit-il bien d’un être humain ordinaire ? 
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Amaïa est une survivante, dès le plus jeune âge, dès le berceau où elle échappe à la mort.  
Elle est ensuite poursuivie toute son enfance par les menaces de mort d’une mère qui la déteste, ne 
s’en cache pas et lui explique avant de s’endormir qu’elle ne la tuera pas encore ce soir. Son père lui  
sauve la vie après une première tentative de meurtre où elle finit immergée inconsciente dans un bac 
de farine qui l’asphyxie. Confiée à sa tante Engrasi qui la protège, son enfance se poursuit assez  
tristement,  dans la solitude d’une élève extrêmement brillante qui a deux ans d’avance dans sa 
scolarité (La face nord du coeur, ch. 6 p.117). A 12 ans, elle commettra l’imprudence de se perdre 
en forêt pendant des heures pour aboutir sous l’orage dans une propriété où on l’attend pour la  
sacrifier. A ce moment, elle est foudroyée. Et retrouvée mystérieusement, toute blanche et comme 
purifiée, sur un sentier où un berger, puis son père, pourront la sauver, ou plutôt la ranimer. N’a-t-  
elle pas été sauvée par la foudre, par Mari qui engendre les orages?

Engrasi organisera son exil aux Etats Unis pour sa sécurité, ne pouvant réellement continuer 
à la protéger de sa mère. « Cette petite fille est une survivante, et cette force qui l’a maintenu en vie 
n’admet rien d’autre que la vérité » (La Face nord du Coeur, ch.75 p.726). « Quand on survit, on 
apprend à vivre. On n’a plus le choix quand on est morte » (ibid.,  ch.16 p. 187). De retour en 
Espagne, elle mènera une carrière de policière à Pampelune mais un stage aux Etats Unis lui vaudra  
d’être remarquée par Aloisius Dupree qui verra en elle la plus grande qualité que peut avoir un 
enquêteur, l’intuition. 

Au début de la trilogie, Amaïa se montre tout à fait rationnelle dans ses qualités de policière 
et d’enquêtrice, faisant peu de cas des croyances de sa tante, même si elle accepte parfois de se faire 
tirer les cartes. On la voit rejeter explicitement ces croyances comme autant de superstitions (La 
face nord du coeur p.215 ch.20).

Le tome I dépeint ainsi le parcours d’une « incrédule »  à qui il est donné de rencontrer deux 
des principales créatures mythiques de son peuple. Elle rencontre trois fois le basajaun, le gardien 
invisible  (T.  I  ch.36  p.  395,  T.  II  ch.32  p.  483,  T.  III  ch.18  p.153).  C’est  à  chaque  fois  une 
expérience bouleversante, la troisième rencontre lui sauve probablement la vie.

Elle ne reconnaît pas la déesse Mari à l’entrée d’une grotte, non loin d’Elizondo (T. I ch. 
39), et rejettera un peu plus tard cette identification comme pure superstition. Cette jeune femme 
étrange lui a pourtant donné une clef centrale dans son enquête, qui prendra tout son sens dans le 
volume suivant : elle lui a montré la grotte du tarttalo. 

La longue transformation intérieure d’Amaïa au long de tout  ce très long récit  vient  en 
continuité de la présence et de l’expérience de la mort. « On peut en tirer une force colossale, une 
capacité et un discernement extraordinaires » (T. II ch. 14 p. 228) lui dit Engrasi lors d’un tirage de 
cartes.  Celles  ci  montrent  clairement  les  deux  divinités  dans  ce  qui  est  clairement  un  destin 
qu’Amaïa n’accepte pas : « c’est la même malédiction qui m’a choisie avant ma naissance. Celle 
qui hante mes rêves, avec des morts qui se penchent au dessus de mon lit, avec des gardiens de la  
forêt ou des dames de l’orage. Tout cela est une perte de temps » (ibid).

Mais plus loin dans le même récit, nous voyons Amaïa prendre une pierre dans l’intention de 
retourner à cette même grotte, qui est vide. Juste ensuite, elle ne reconnaîtra pas Mari lorsqu’elle 
prendra en stop une jeune femme enceinte (T. II ch. 32 p. 484) qui laissera dans sa voiture la pierre 
qu’elle a laissé en offrande à l’entrée de la grotte.

Plus  tard,  alors  que  son  enquête  commence  à  rencontrer  d’énormes  difficultés,  elle  ira 
chercher du réconfort en retournant au lieu de sa première rencontre avec la Dame (T. III ch. 27 p.  
269) et elle sentira son contact invisible et rassurant. 

Amaïa,  au terme de ce long parcours,  parvient à la conclusion de la présence de forces 
surnaturelles invoquées par les sacrifices d’enfants et la sorcellerie comme elle l’exprime dans un 
entretien très important avec Engrasi (T. III ch 31 p.313). Les enquêtes policières et la personnalité 
même d’Amaïa sont ainsi étroitement intriquées. Nous ne sommes pas du tout dans l’extériorité 
d’une  enquête  policière  qui  s’empare  progressivement  d’une  enquêtrice,  mais  bien  plus  dans 
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l’imprégnation  de  plus  en  plus  profonde  de  cette  enquêtrice  qui  se  découvre  impliquée 
personnellement, en découvrant de plus en plus clairement à quel point elle est concernée, de par 
ses relations de plus en plus intimes avec le vrai coupable. 

IV – Les monstres

Il y a des criminels que nous n’avons pas mentionné jusqu’ici, car ils sont à l’origine de 
toute cette horreur. Il s’agit de Fina Hidalgo, la sage femme de la mort, le docteur Berasategui qui 
incarne le Tarttalo, Rosario Iturzaeta, sorcière et mère d’Amaïa, et surtout le juge Xabier Markina 
Tabese qui depuis le départ tire toutes les ficelles.

Tout commence il y a bien longtemps, au coeur du XVeme siècle, certainement pendant 
l’épidémie  de  peste.  Quelqu’un  réveille  un  ancien  démon nommé Inguma,  qui  boit  l’âme  des 
dormeurs et des enfants, « leur volant leur souffle pendant leur sommeil » (Tome III p. 45 ch.5) 
comme le dit très clairement la vieille Inès Ballerena, porteuse de mémoire dont la petite fille vient  
d’être sacrifiée et  qu’on prend pour une vieille  folle.  « Une de ces femmes insubmersibles qui 
avaient traversé le siècle et gardaient encore la force de coiffer leurs cheveux en chignon chaque 
matin, de cuisiner et d’aller nourrir les bêtes ». Le père Sarasola identifie la présence d’Inguma, 
sous divers noms, dans de nombreuses cultures à travers les âges (T. III ch.13 p.105). A quand 
remonte son retour dans le  Baztán ? 

Dans les années 1970, Xabier Tabese apparaît dans le Baztán et fonde plusieurs groupes de 
méditation, ou plutôt sectes, qui vont rapidement s’orienter vers des sacrifices humains dès lors que 
les membres seront assez préparés. Ils assassinent des nourrissons, qui à cet âge « évoluent entre 
deux mondes et peuvent voir et entendre ce qui se passe des deux cotés » comme le précise Jonan 
(T.  III  ch.13  p.105).  Un  témoin  anonyme  protégé  par  l’Église  livre  à  Amaïa  un  témoignage 
complet : 

« La victime doit avoir moins de deux ans, être une fille et ne pas avoir été baptisée (…). Le  
sacrifice au mal, à Inguma, consiste à les priver d’air, et ensuite donner leur corps en offrande. Les  
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pratiquants de ces sacrifices en retirent ce qu’ils veulent, l’argent, la richesse, la vengeance… » (T. 
III ch.43 p.450). Amaïa enquête depuis le départ sur ces meurtres, qui se sont poursuivis en continu 
dans plusieurs endroits de la vallée du Baztán. Par exemple, l’année de la naissance d’Amaïa, dans 
une ferme retirée dans la forêt au nord d’Elizondo, (T. III ch. 36 p. 367). 

Dans  cette  même  ferme  maintenant  devenue  une  propriété  très  protégée,  le  docteur 
Berasategui  animera  des  groupes  de  soutien  sur  le  deuil.  L’inspecteur  Montes  fera  part  de  la 
thérapie de la colère, qu’il a suivi auprès de ce même médecin, thérapie qui ne vise qu’à dissimuler 
celle ci et pas du tout à la contrôler (T . II ch. 37 p. 538 et 39 p.569). Victor Oyarzabal comme tous 
les criminels suicidés du second roman tels Ramon Quiralte et Jason Medina comptent parmi ses  
patients, ces derniers ont tous inscrit sur les murs, en lettres de sang ou d’excréments, le nom de 
Tarttalo avant leur suicide (début tome II), comme le fera aussi Rosario Iturzaeta. 

Le Tarttalo est un cyclope géant monstrueux vivant dans une caverne non loin des humains, 
cannibale et amassant des montagnes d’ossements dans sa grotte d’Arri Zahar (selon la description 
de Jonan tome II ch. 6 p.94. Barandiaran le mentionne dans ses ouvrages).  Amaïa décrit la grotte, 
vidée de ses ossements, au T. II ch 12 p.201. « Le Tarttalo a besoin de signer les crimes des autres 
pour affirmer qu’il est l’authentique responsable de leurs actes » (T. II p. 307 ch.17). C’est lui que 
Mari voit entrer dans la grotte porteur d’ossements, les mairu-beso : les bras qu’il a prélevé sur les 
cadavres des jeunes filles victimes des crimes qu’il a commandité. 

La forme bien humaine du psychiatre Berasategui est le masque, ou l’apparence moderne, 
du Tarttalo. Son identité comme sa culpabilité sont longuement dissimulées dans tout le tome II. 

Il sera conduit au suicide en prison au début du tome III. 

Fina Hidalgo, la sage femme de la mort, révèle son vrai visage de sorcière lorsqu’Amaïa lui 
lance comme défense magique « seule à jamais ». (T. II ch 24 p. 403). Il n’est pas possible de dire 
combien de nourrissons elle a sacrifié à la naissance sous couvert de sa pratique d’obstétricienne, 
mais elle a clairement couvert le meurtre de la sœur d’Amaïa au berceau. Ces bébés sont sacrifiés 
par étouffement, comme le veut Inguma. Une perquisition chez elle est infructueuse car elle en a été 
informée et a déjà brûlé tout ce qui pourrait servir de preuve ou simplement d’information (T. III 
ch.23 p.223). Amaïa va suspecter tous ses collègues d’une fuite, sans bien sûr pouvoir soupçonner 
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le juge Markina. Nous apprenons son suicide par pendaison dans les toutes dernières pages de la  
trilogie (ch. 57 p. 577). 

Rosario Iturzaeta voue à sa fille Amaïa une véritable haine, en continuité du meurtre qu’elle 
n’a pas pu commettre quand elle tué sa jumelle à la naissance, comme nous l’avons mentionné. 
Engrasi la perçoit clairement : « Juan, ta femme est une authentique sorcière » (La Face nord du 
Coeur, ch. 75 p.730). Le père Sarasola est également très clair : « Votre mère n’est pas possédée, 
elle est méchante et son âme est aussi sombre que la nuit » (T. II p.299 ch.17), ce qui rend tout 
exorcisme inutile.

Elena  Ochoa est  très  claire  sur  la  transformation  de  son  ancienne  amie  au  contact  de 
pratiques de sorcellerie et de sacrifices (De Chair et d’Os ch.24 p. 410). La secte a-t-elle pourtant 
bien transformée sa meilleure amie ou l’a-t-elle révélée à elle même ? « Quand elle était petite, 
c’était un rayon de soleil, toujours contente, toujours en train de chanter » livre sa sœur Angela (T. 
II, ch. 28 p 426).

Internée  en  psychiatrie  pendant  des  années,  elle  ne  suit  en  fait  aucun  traitement 
médicamenteux grâce à l’aide de  Berasategui se faisant passer pour son fils. A la fin du second 
volume, il la fait évader de la clinique, et ils kidnappent ensemble l’enfant d’Amaïa pour le sacrifier  
dans sa grotte, alors qu’ils le prennent pour une fille. Elle disparaît, présumée noyée dans la rivière 
mais vit cachée dans la même grande propriété isolée dans la forêt qui abritait la secte originelle.

Elle se tranche la gorge à l’accueil de la clinique psychiatrique à la fin du tome III (ch.50 p. 
482). 

Ces suicides sont bien entendus téléguidés par la même personne qui a tué Jonan Exaide et a 
provoqué l’accident de voiture qui manque de coûter la vie de Nadia Takchenko : le juge Markina, 
ou Xabier Tabese, présent depuis le début le la trilogie. Ayant tout fait pour séduire Amaïa, leur 
relation sexuelle dans le troisième volume est clairement anormale, en contradiction avec tout ce  
que nous avons pu percevoir d’Amaïa, investie dans son couple avec James et sa maternité. C’est là 
l’expression de sa puissance d’influence dont nous ne percevons jamais que les effets, car à aucun 
moment nous ne le voyons directement agir et provoquer les suicides des autres meurtriers qui le  
connaissent bien. Magie ? Télépathie ou puissance de suggestion, à distance ? Envoûtement ? Nous 
n’en saurons rien.

Dolores Redondo distille ainsi les éléments le concernant, en laissant au lecteur le soin de 
faire la synthèse assez effrayante d’un véritable monstre. La visite à sa « mère » Sara Duran, bien 
vivante et internée depuis 20 ans, est éprouvante (T. III ch. 50 p.504). Plongée dans la folie, elle se 
déclare toutefois très clairement toujours amoureuse de son mari. Elle l’identifie avec une photo du 
juge Markina, que l’on pense être son fils. Elle n’a jamais eu d’autre enfant que celle qui est mort-
née.

Est-il un sorcier ? Un vampire ? Tout cela à la fois et quelque chose d’autre ? Sa jeunesse 
donne lieu à une insistance récurrente, dans le tome III en particulier : ce sont les âmes des fillettes 
sacrifiées qui la lui confèrent et dont il se nourrit. On ne saura pas qui il est au juste, ni d’où il vient.  
Un fragment de vêtement que Jonan a pu lui arracher avant de mourir peut être attribué à un tailleur  
« connu pour habiller les chevaliers et la noblesse depuis l’époque d’Henri VIII » (T. III ch. 55 
p.550).

« Il est un démon, un séducteur-né, l’absolu masculin, le grand séducteur » (T. III dernier 
chapitre p.575) et  se présente comme « le vecteur d’une religion puissante et  vieille  comme le 
monde qui prend son origine dans la vallée, sous les pierres sur lesquelles son bâties ton village. Un 
pouvoir qui dépasse ton imagination et qu’il faut alimenter » (p. 571). Ce pouvoir est Inguma. 

Ces  révélations  finales  ont  lieu  dans  le  caveau  de  Tabese  sous  un  orage  monstrueux, 
expression du déchaînement de la colère de Mari. L’inspecteur Iriarte mettra un terme à la longue 
vie du sorcier en sauvant Amaïa.
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V - Interprétations

Au terme de cette longue analyse, deux questions se posent : les monstres existent-ils en 
dehors de nos croyances, et quelle liberté avons nous face à cette monstruosité qui nous habite ? Ou 
encore, de quoi nous parlent ces romans ? 

Tout d’abord, les monstres ont bien leur signification dans la culture et l’identité basque qui 
est peut-être le sujet fondamental que traite Dolores Redondo. Mais Inguma a une existence trans-
culturelle. On trouve ses traces au Japon, aux Philippines, ou encore plus particulièrement avec 
l’ethnie Hmong en extrême Orient (T. III ch. 13 p.107). Le père Sarasola fait part de ces croyances 
autant en tant qu’homme d’Église que psychiatre. La description qu’il nous donne de ces centaines 
de  morts  mystérieuses  est  un  argument  très  fort  contre  toute  une  tendance  de  la  psychologie 
moderne qui  vise  à  réduire  les  monstres  à  une dimension purement  intérieure  de  l’homme,  en 
particulier culturelle et sexuelle. Il apporte l’argumentation centrale contre le recours à Freud dans 
l’interprétation de la criminalité et surtout du mal (De Chair et d’Os,  ch. 17, p. 299) : « le mal 
existe,  il  est  là,  et  vous  savez  comme moi  que  votre  mère  n’est  pas  uniquement  une  malade 
mentale ». 

Rosario  Iturzaeta  a-t-elle  volontairement  laissé  entrer  le  mal  en  elle ?  « Ta  mère  était 
fascinée, elle aimait le coté réunions clandestines, groupe secret. (…) Je me suis aperçue qu’on lui 
avait lavé le cerveau » (De Chair et d’Os ch. 24 p. 412). 

Les sectes du Baztán furent fondées dans le contexte des expériences psychédéliques des 
années 70,  pour exploiter  une telle  curiosité  alors très à  la  mode.  Une analyse intéressante est  
développée par un chercheur contemporain, David Dupuis, dont les conclusions posent exactement 
les questions que nos rencontrons. Nous mentionnons ces travaux précisément parce que, n’ayant 
rien à voir avec la culture basque, ils permettent de souligner la portée universelle, c’est à dire 
humaine, du problème.

« Plusieurs paradigmes ont été mobilisés jusqu’ici pour expliquer les effets produits par les 
substances  psychédéliques  comme  l’ayahuasca.  D’abord  l’hypothèse  culturaliste,  théorisée 
notamment par l’anthropologue Claude Lévi-Strauss [1908-2009], pour qui ces expériences sont 
façonnées par nos cadres culturels – par exemple, un catholique sera disposé à avoir des visions de 
la  Vierge.  L’hypothèse  neurobiologique,  elle,  propose  d’expliquer  ces  effets  par  les  propriétés 
pharmacologiques des substances. L’hypothèse psychologique analyse ces expériences comme la 
projection de contenus présents dans les tréfonds de notre psychisme. Enfin, la position réaliste 
soutient que les entités rencontrées existent bel et bien, et que l’ayahuasca n’est qu’une sorte de clé 
permettant d’ouvrir des dimensions habituellement invisibles du réel1. »  Fascinant, n’est-ce pas ?

Quelle est la position de Dolores Redondo au travers de ses romans ? Les monstres existent-
ils en dehors de nos croyances, ou bien sont-ce nos croyances qui leur donnent existence ? On peut 
le dire autrement : Dieu, ou les Dieux, existent-ils parce qu’on croit en eux, et si c’est le cas quelle 
puissance nos esprits et nos cultures donnent-ils à ce que nous avons crée ? Si la mémoire collective 
est systématiquement utilisée comme fondement de la culture au travers de tous ces récits, cette 
mémoire se fonde-t-elle dans un inconscient collectif ? Nous avons mentionné le rejet de très clair 
de Freud, mais Carl Gustav Jung n’est jamais mentionné, peut-être faut-il le regretter. « Certains 
lieux  et  emplacements  concrets  agissent  comme  une  sorte  d’aimant  pour  le  crime,  car  ils 
représentent  une  mémoire  universelle  commune  à  tous  les  hommes,  et  ils  expliquent  leurs 

1 https://www.lemonde.fr/le-monde-des-religions/article/2026/06/07/david-dupuis-anthropologue-les-personnes-qui-
viennent-au-perou-rencontrer-l-ayahuasca-sont-des-pelerins-au-meme-titre-que-des-chretiens-se-rendant-a-
lourdes_6698663_6038514.html

https://www.lemonde.fr/le-monde-des-religions/article/2026/06/07/david-dupuis-anthropologue-les-personnes-qui-viennent-au-perou-rencontrer-l-ayahuasca-sont-des-pelerins-au-meme-titre-que-des-chretiens-se-rendant-a-lourdes_6698663_6038514.html
https://www.lemonde.fr/le-monde-des-religions/article/2026/06/07/david-dupuis-anthropologue-les-personnes-qui-viennent-au-perou-rencontrer-l-ayahuasca-sont-des-pelerins-au-meme-titre-que-des-chretiens-se-rendant-a-lourdes_6698663_6038514.html
https://www.lemonde.fr/le-monde-des-religions/article/2026/06/07/david-dupuis-anthropologue-les-personnes-qui-viennent-au-perou-rencontrer-l-ayahuasca-sont-des-pelerins-au-meme-titre-que-des-chretiens-se-rendant-a-lourdes_6698663_6038514.html
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comportements »  (Citation  de  l’ouvrage  Étiologie  du  crime de  Nash  Elizondo,  Celles  qui  ne 
dorment pas, Samedi 14 mars p. 405).

Dans  La face Nord du Coeur  (ch. 52 p. 558), la sorcellerie vaudou nous donne à penser. 
« Medora est malade car elle y croit. Au cours de la cérémonie de zombification, le bokor arrive à 
convaincre sa victime qu’elle est morte ». Xabier Tabese a-t-il laissé le choix à la mère d’Amaïa 
Salazar avant qu’elle ne devienne une véritable sorcière malfaisante ? Ou de toute manière, ce choix 
était-il  inscrit  en elle comme une nature qui rend vaine la question de sa liberté ? Si la pauvre 
Medora est victime de sa culture, il  est pour le moins gênant de faire de Rosario Iturzaeta une 
victime. Elle est clairement responsable de ce qu’elle fait ensuite à son amie Elena Ochoa qui meurt 
assassinée par des noix, qui ne sont pas simplement symbole du pouvoir de la sorcière mais une 
arme très concrète qui tue de manière inexplicable. La terreur dans laquelle vit cette pauvre Elena 
suffit-elle à expliquer que tout son tube digestif soit envahi par des coquilles de noix qui la tuent ?

Si la sorcellerie existe, en va-t-il de même des monstres et des Dieux ? 
Ce qui est clair, c’est que Dolores Redondo ne tranche pas la question mais la laisse grande 

ouverte devant son lecteur. Il a pu suivre le long parcours d’Amaïa qui a commencé par l’incrédulité 
totale devant ce qu’elle perçoit comme ramassis de superstitions.

« Amaïa,  qu’est-ce  qui  compte  vraiment,  qu’une  chose  soit  prouvée  ou  que  tant  de 
personnes la croient ? » (Ros, Tome I ch.16 p. 157, en référence aux travaux du père Barandiaran). 
C’est là tout le regard anthropologique sur l’identité basque. Ros mentionne dans le même passage 
la croyance dans le pouvoir de Mari de donner un enfant aux femmes qui déposent une pierre sur 
son sanctuaire, ce qui est exactement ce que fera Amaïa, mais pas dans cette intention. Sa grossesse 
est la conclusion du premier roman. Simple ambiguïté d’une croyance ? 

Conclusions 

Euskal Herria, le pays basque, est le cadre comme peut-être le sujet de toute cette captivante  
histoire. Dolores Redondo commence sa trilogie par nous le décrire, dans le chapitre 12 où Amaïa 
revient dans cet endroit qui fait partie d’elle comme une empreinte génétique et dont elle avait  
toujours voulu partir. La description remonte aux origines, mentionne l’épidémie de 1440 et surtout 
l’effort d’adaptation, de fusion entre les humains et la Terre qui se montre d’abord hostile. La scène  
se clôt sous cette pluie qui ne quitte jamais vraiment toute l’histoire.

La présence de la magie ou du surnaturel est constante, et exprime un « syndrome du 
Baztán qui incite les gens à valider certaines croyances » (Celles qui ne dorment pas, Samedi 14 
Mars, p. 443). Mentionnons les Eguzkilore, la fleur sèche du chardon sylvestre que l’on colle sur la 
porte de la maison pour éloigner le mal ou les gaueko, esprits de la nuit (Face nord du coeur, p. 577 
ch. 56) que le touriste attentif rencontrera à Arizkun comme à Elizondo et ailleurs. Il pourra aussi 
observer le Botil Harri sur la mairie, pierre qui symbolise le passé et donne de la force à celui qui la  
touche,  comme le fait Amaïa en prenant garde de ne pas être vue (T II p.168 ch 9). Les maisons  
sont entourées du couloir des âmes, que l’on appelle Itxusuria (Face nord du coeur, ch 6). Et tant 
d’autres mentions des croyances et de l’attachement au surnaturel qui font cette identité.
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Le Baztán, les vallées tranquilles, sont-elles une terre 
de sorcières ?  Belagile est leur ancien nom, on dit aujourd’hui Sorgin. « J’appelle sorcière cette 
manifestation de l’esprit populaire qui suppose que certaines personnes sont douées de propriétés 
extraordinaires, en vertu de leur science magique ou de leur communication avec des puissances 
infernales. » (Barandiaran). Il existe d'innombrables légendes du Pays basque dans lesquelles les 
sorcières apparaissent comme un élément essentiel des croyances et des peurs des ancêtres.

L’enquêteur Alonzo Salazar Frias a sillonné le Baztán pour parvenir à la conclusion que ce 
qui  s’y  passe  n’est  pas  lié  au  satanisme (T.  III  ch  31  p.  311).  La  grotte  de  Zugarramurdi  est 
mentionnée dans le même passage. 
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Les êtres au fondement de ces croyances ne sont pas tous des démons maléfiques, bien au 
contraire.  Nous avons mentionné  la  présence  discrète  mais  constante  des  lamies  aux pattes  de 
canard qu’Amaïa rencontre sur un pont, dans la forêt.  Elles sont soucieuses d’équilibre comme 
d’harmonie, et de la pureté de la nature comme l’est le gardien de la forêt, le  basajaun dont Ros 
nous donne une description très claire (T. I ch. 16 p.154). Protecteur des hommes et des troupeaux, 
il se signale par un profond sifflement. Il est « le gardien de l’harmonie, le seigneur de la forêt, celui 
qui préserve l’équilibre entre la vie et la mort » (T. III ch 31 p. 308). Son regard sur la vallée clôt le 
premier  film.  Amaïa  sortira  toujours  profondément  apaisée  de  ses  rencontres  avec  cet  être 
mystérieux qui demeure toujours dissimulé mais pourtant bien présent.

Il n’y a jamais de déréliction. Les Dieux du peuple basque sont toujours bien là.
Mari demeure la figure la plus mystérieuse. Femme élégante, habitante des grottes, elle ne se 

déclare jamais comme déesse. Tout autant puissance des orages, des tempêtes et de la foudre,  elle 
préside  à  la  destinée  d’Amaïa  dont  elle  a  fait  un  être  élu.  Dolores  Redondo  se  déclare  sa 
chroniqueuse,  ce qui nous révèle Mari comme l’âme du peuple basque, véritable sujet  de cette 
fascinante suite de romans. 
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