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INTRODUCTION

Au centre de notre étude réside la notion de cheminement. Nous trouverons notre référence
principale dans la tradition platonicienne construite notamment par Plotin ; cheminer signifie donc
suivre I’itinéraire qui meéne de I’homme a Dieu, en dehors de la philosophie et de la théologie
chrétiennes.

Cet itinéraire reste continuité d’un vécu : ce que nous connaissons de Plotin par ses disciples
comme par son ceuvre nous montre un philosophe constamment impliqué dans une quéte
intériorisée, affective, méme voire surtout lorsqu’il n’était pas en train d’enseigner ou d’écrire. Le
cheminement comporte une exigence interne : il doit occuper 1’existence de celui qui s’y consacre.
Il existe ainsi autant de cheminements que d’étres s’efforcant de vivre leur spiritualité. Unifier cette
diversité d’attitudes vécues concrétement, au sein de certaines sociétés, c’est dégager les themes et
problémes récurrents des modeles philosophiques et religieux de la vie intérieure.

Pourquoi la vie du philosophe se distingue-t-elle des autres ? Considérons en premier lieu la
pensée grecque (et hellénistique) : comment ce foyer de rationalisme congut-il la divergence des
choix qui font une existence, et quelle spécificité retint-il a la racine de ce cheminement qui engage
tous les actes d’une vie ? Pourquoi, déja dés 1’enfance, voit-on se manifester diverses destinées ?
S’il existe un moteur interne déterminant concrétement la sensibilité humaine des le plus jeune age,
quel est-il ? Corollairement, pourquoi la mystique est-elle innee ?

Tels seront les problemes du premier chapitre, qui tentera de dégager un appel originaire
particuliérement actif dans une jeunesse formant une certaine élite, qu’'un réel éducateur sait
entendre. Qui appelle le philosophe ?

Deux méthodes se présenteraient alors : nous pourrions immédiatement approfondir cet
appel au moyen des concepts platoniciens et plotiniens, et trouver que Dieu appelle le philosophe ;
ainsi pourrions nous tout de suite expliquer I’appel par la transcendance de 1’Idée et du Bien. Ainsi
procede par exemple M. Jean Trouillard (La Purification Plotinienne). La n’est pas la démarche de
Plotin lui-méme dans de nombreux traités ou il achemine progressivement le raisonnement vers le
Premier (par exemple I, 6, 111, 8, V, 3, VI, 7).

Si donc la philosophie anime la vie de certains, il nous semble fondé de respecter cette
gradation de la contemplation (Banquet 210c) et donc de construire une représentation de
[’existence qui soit elle-méme toute entiere quéte amourcuse de la sagesse. Cette quéte reste
inséparable de 1’esthétique, Amour originaire de la Beauté divine. Certes, celle-ci est en quelque
fagon présente a chaque étape ; mais ni dans les traités de Plotin que nous prenions en exemple, ni
dans la description que Diotime trace de I’initiation, ni dans le mythe de la caverne, il n’est question
d’un principe transcendant avant sa contemplation actuelle.

Selon cette méthode, le second chapitre tentera de mettre en lumiére une double spécificité :
d’abord celle de la Grece, dont la réponse au désir de connaissance évoque traditionnellement un
« miracle ». Grace a Empédocle, nous introduirons une des clefs de la représentation
(néo)platonicienne de la nature. Ensuite nous rechercherons la marque distinctive du platonisme en
Hellade.

L’idéaliste répugne a admettre que la physis soit intelligible en elle méme ; quelque chose la
dépasse et la fait exister. Quel est ce sentiment de transcendance ? Pourquoi le platonicien fait-il le
lien entre ce principe du monde et son propre principe psychique dont il a imparfaitement
conscience, si ce n’est en raison de I’appel que ce principe lui adresse ? Démontrer toute la validité
du sentiment d’étre habité par une Personne plus grande que 1’Individu prosaique, c’est inaugurer la
démarche cathartique. 1l existe un autre monde comme un autre moi, qu’il appartient a chacun de
rejoindre par son propre effort.



Comment continuer & vivre en ce monde si ’on se sent appelé ailleurs ? Optimisme ou
pessimisme ? Comment la pensée de Plotin trace-t-elle une voie médiane entre le Stoicisme, qui
n’est pas une mystique, et le gnosticisme qui s’égare en chemin ? Comment se purifier de ses
attaches a ce monde, cadre d’une existence obligée ? Ces questions formeront 1’objet premier du
chapitre III.

Le cheminement plotinien ne se déroule pas seulement parmi les concepts, mais en un
monde historique précis : les I1°™ et I1I°™ si¢cles de notre ere, au sein d’institutions religieuses qui
proposent aussi une catharsis.

Pourquoi les héritiers de 1’ancienne Académie ont-ils cru trouver certaines clefs de leur salut
dans des traditions étrangeres ? En quoi certains cultes ou rites du paganisme répondent-ils a une
exigence de pureté philosophiquement nécessaire ?

Confrontés a une kyrielle de chapelles, d’obédiences, de rites et de sorcelleries diverses que
les historiens nous aideront a connaitre (notamment MM. Cumont et Festugiére), sera-t-il possible
de concevoir I’unité du cheminement spirituel et philosophique dans cette multiplicité ?

L’attitude platonicienne rejette tout mécanisme afin de rendre intelligible la nature comme
pour se comprendre soi-méme ; aussi la notion de /umiere nous permettra une telle unification.
L’abandon du mécanisme nous fera glisser sur le terrain du magicien. Mais Jamblique nous
montrera comment la purification est expérimentation intime de la lumiere psychique, et comment
la pratique théurgique n’est honteuse que selon un rationalisme insusceptible encore de nos jours a
satisfaire I’exigence du mystique. Certaines auteurs modernes nous permettront d’étayer ce double
jugement.

L’unité de I’énergie vitale de I’ame, désignée par le mot « lumiere » doit étre ressentie dans
le travail sur soi-méme qui se veut confondement avec la Personne, I’ame en elle méme. Cependant
cette méme force montre la déficience de I’ame : la vie vient d’encore plus loin.

La tache du chapitre IV sera d’éclaircir cette déficience au travers de la raison et de son
expression linguistique. Quelles raisons a son abdication la raison dégage-t-elle d’elle-méme ?
Comment le langage laisse-t-il insatisfait ? En vertu de quoi prétend-on se nier soi-méme ? Enfin
comment une telle négation est-elle possible ? Cette derniére question nous fera examiner la
pratique de la méditation, du « yoga » en un sens tres large. D’autre part ’ceuvre de M. Schwaller
de Lubicz, égyptologue et philosophe, nous fera réfléchir sur la mutation du langage en symbole. A
travers 1’hermétisme, nous reviendrons encore au probléme de la magie. Quelle place lui attribuer ?
N’est-elle pas présente en plus d’une vision du monde ? Toutes les civilisations traditionnelles ne
nous montrent-elles pas 1’existence de mysteres ? L’ésotérisme ressort-il de la nature méme de la
gnose mystique, ou d’un gott du secret ?

Une réflexion sur ’initiation, occupant tout le chapitre V, montrera que le secret de la
connaissance intérieure, le cceur du cheminement, est en son essence indicible. Le philosophe apprit
a se taire : la vision qu’il désire en esthete le fera maintenant apprendre a mourir. Ceci viendra d’une
réflexion sur le probléme du temps, vie de 1I’ame. La conception d’un temps mythique, au
symbolisme cosmique, que nous redevrons a Mircea Eliade, nous aidera a utiliser les mythes et
thémes initiatiques de I’Egypte afin de concevoir I’initiation comme transformation. Le Livre des
Morts nous sera d’un grand secours. Puis, le probleme de I’éternité, tant chez Plotin que dans
I’hermétisme, fera concevoir I’initiation comme une mort symbolique.

Précisons qu’a aucun moment nous ne chercherons a établir de filiations historiques entre
nos sources, mais nous essaierons toujours de mettre en avant une attitude face a la transcendance
qui se révele fondamentalement identique dans les divers cheminements : le mysticisme et le secret
initiatique.

En raison de leur méthode scientifique, et parce que 1’objet de leurs travaux se situait en
dehors de la philosophie grecque, MM. Daumas et Basham, historiens respectifs de I’Egypte et de
I’Inde, apporteront d’utiles justifications concrétes a notre thése. Nous les aurons utilisés deés



I’examen de la démarche cathartique. M Schwaller de Lubicz apportera toujours une aide précieuse
par le caractere synthétique de ses écrits, historiques mais d’abord philosophiques.

Quel principe assure ['unité des visions, des symboles ? Pouvons-nous trouver la présence
d’une méme intuition en mettant en parallele les littératures religieuses et initiatiques venues de
visions du monde fort différentes ? Auteurs modernes, Hermann Hesse et Borges nous donneront
idée de cette unité que ’hermétisme nomme aicdv, lumiere dont toute mystique se nourrit a chaque
stade de notre cheminement devenu I’initiation toute entiére. En aucun cas nous ne résumerons
[initiation a un rite ou une formule magique.

D’ou vient cette lumiére ? Qui continue a appeler le philosophe ? La vie spirituelle n’est-elle
pas toute entiere tension vers la source de cette lumiere, dont I’image Solaire n’est d’ailleurs pas
sans ambiguité ? Mais au-dela de la plénitude intelligible de la vision, que pourrait-on encore dire ?
Plotin, lui, parla beaucoup de ce qui est au-dela de I’étre. N’a-t-il pas lui-méme jugé sa propre
attitude ? Platon fut fort clair a cet égard...

De la conversion ultime vers 1’Un, nous retiendrons surtout deux mouvements :
premierement, 1’acheminement final vers le centre solaire, qui présente de marquantes analogies
avec d’anciennes cosmogonies. Enfin la négation universelle, qui affirme un Dieu inconnaissable,
nous rendra muets. Mais pourtant, existe-il une sagesse qui en ce monde ne soit pas sous I’emprise
de la dualité de I’éveil et du sommeil ?




CHAPITRE PREMIER

QU’UNE BONNE EDUCATION SAIT VIVIFIER UN APPEL PRE-RATIONNEL

Dans toutes les civilisations, I’humanité chérit ses enfants, semence d’un avenir qu’on
espére heureux ; aussi tente-on de les éduquer afin qu’ils parviennent au bien. Qu’est-ce donc ce
bien ? Les réponses seront innombrables. Mais qui songerait que 1’éducation soit une chose de
mince importance ? Méme le métier le plus humble, n’importe-il pas d’étre accompli par un artisan
qui connaisse son affaire ? D’autre part, ce que I’homme construit, il en aime la durée au-dela de
son existence éphémere : aussi ses enfants constituent-ils son espoir.

Lieux communs, dira-t-on ; mais ils recélent une foule de difficultés. L’ame qui germe pres
de vingt ans pour faire un homme mir est extrémement sensible aux influences extérieures ; les
premieres années de la vie posseédent une extraordinaire richesse intuitive que I’adulte ne posseéde
plus, blasé. Bien sir, nul ne cesse d’évoluer en vieillissant : mais le milieu éducatif des
commencements est comme un moule qui pourra ou non faire droitement croitre un caractére. A
I’age de raison, parviendra-t-on au bonheur ?

La candeur de I’enfance retiendra déja, avant d’étre responsable, toute une vision du monde,
une relation avec soi-méme et avec 1’autre. L’ innocence découvrira de ses yeux toujours étonnés un
monde inconnu, que ses parents et les adultes lui montreront : le monde qu’ils ont construit au fil du
temps. Beauté ou laideur ?

Si le milieu est harmonieux, la plante parviendra a maturité, riche de toutes ses potentialités
prétes a s’accomplir. A moins qu’on ne soutienne que 1’homme ne donne le meilleur de lui-méme
qu’aprés une enfance chaotique, pénétrée de haine et de malheur... L’enfant ne possede pas la
raison, dont la venue inaugure 1’adolescence. Aussi est-il marqué pour la vie, au plus profond de
Iaffect, de son individualité psychosomatique, par un monde dont il se forme une vision,
(weltanschaung) qu’il va intérioriser et qui le déterminera pour toute son existence.

Mais les vies humaines n’ont pas toutes les mémes fins. Si I’existence est une activité, que
faire de ses jours ? L’enfant se pose peu cette question : sa sensibilit¢ découvre ingénument le
monde, et chacun a déja diverses manieres de satisfaire son amour de la vie. Toutes les différences
psychologiques vont pleinement se manifester vers quatorze ans, age d’un certain choix, ou tout au
moins moment d’une prise de conscience corporelle comme psychique. Engendrer, laisser une trace
de son existence individuelle sur ce monde au-dela du trépas : voici une exigence originaire qui
donne un sens a la vie. Mais que produire ? Le plus évident pour la chair, ’animal, n’est-il pas la
procréation ? Quelque force singulierement puissante ceuvre en chacun pour que ’espéce se
survive. La prise de conscience de I’amour humain se fait dans le corps et par lui.

L’amour est une tendance originaire, passionnelle, plus forte que cette fameuse raison qui
fait pourtant de I’homme ce qu’il est.

« Ne nous rendons nous pas compte de [’état extraordinaire ou sont toutes les bétes
lorsque [’envie les prend de procréer ? (..) Prétes ensuite a se battre pour leur
progéniture, méme les plus faibles contre les plus fortes, en faisant le sacrifice de leur
vie ? » (Platon, Banquet 207 ab)

Ceci vaut pour I’animal, mais la méme puissante agit en ’homme et ne cessera d’agir, pour
une part, tant que le corps le permet : dimension sexuelle, mais d’autre part dimension plus affective
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et esthétique. Notre tendance est pré-réflexive, dans le temps puisque 1’enfant est dAoyov, mais
aussi dans 1’échelle des facultés de ’homme mr : I’amour existe avant et apres la sexualité, c’est
peut-étre aussi une particularité de I’humain.

« En admettant qu’il y ait dans les dmes, avant l'amour lui-méme, une tendance vers la
beauté, une connaissance du beau, une affinité avec lui et un sentiment irraisonné de

cette parenté, on atteindrait, je crois, la véritable cause de la passion amoureuse. »
(Plotin, II1, 5, 1)

L’amour nait d’une impulsion, d’une tendance si profondément ancrée au sein du vivant que
vie et amour peuvent paraitre consubstantiels : nous ne pouvons pas ne pas désirer 1’autre comme
notre bien. L’homme peut-il nier sa fécondité sans profondément se diminuer, en ce qui lui est peut-
étre le plus précieux ? Mais cette fécondité ne s’entend-elle qu’en un seul sens ?

Depuis I’enfance, la beauté est émouvante, quel que soit 1’aspect qu’on en retienne.
L’esthétique s’enracine dans le pré-réflexif de méme que I’attraction vers les plaisirs d’ Aphrodite.
En cette originalité nécessaire, les Anciens voyaient, a la lettre ou symboliquement selon leur
intelligence des mythes, la force d’un démon. L’exigence d’Eros achemine vers la beauté pour se
satisfaire.

Laissons parler le mythe, auquel un jeune esprit est si ouvert car il lui offre une
représentation sensible et imaginative d’un monde mystérieux et attrayant par son mystére. Si un
enfant edit pu vivre dans la cité idéale de Platon, on lui aurait siirement dit qu’Eros est un puissant
démon bienveillant, qui gouverne tout dans le monde. Tout ce que nous faisons, faisons le avec
amour car c¢’est ’Amour qui guide nos pas, qui baigne tout de ses énergies bienfaisantes que la
nature manifeste... comme la cité en laquelle les hommes savent étre heureux.

Quel est donc ce démon ?

Un étre qui dépasse 1’individu par son invincible originalité. Il est plus que ’homme, son
sujet. Qu’on ne se représente surtout pas une sujétion malheureuse, voire tyrannique. Les Grecs
n’appelaient-ils pas le bonheur “eu démonie” : savoir écouter le bon démon avec sagesse ? On dirait
aujourd’hui suivre son bon génie ou sa bonne étoile. La puissance d’Eros est telle qu’il lie la partie
et le Tout, I’individu a I’espéce par une intérieure et invincible contrainte grace a laquelle
I’universel vit au-dela du particulier. Par lui, la forme vivante acquiert pérennitg.

Vie et Amour habitent originairement 1’étre ; la vie semble encore plus présente, active, dans
la beauté : elle s’y est davantage accomplie. Profitons donc de la vie et de la beauté...

Si Eros est démon, s’il guide I’existence, ou mene-t-il s’il est intermédiaire entre la terre et
les Dieux, qu’on localise communément au “ciel” ? Aphrodite, maitresse des mariages, est le but du
voyage... N’y a-t-il qu’une Aphrodite, celle que chacun connait ?

Certains ne ressentent-ils pas, a 1’écoute d’Epicure et dans le climat correspondant, un
sentiment d’insatisfaction, la conscience vague d’une frustration, voire méme une sourde angoisse ?
Tout homme doit-il croire qu’il ne s’achemine que vers son destin et qu’il faut savoir jouir de la
fleur du corps tant qu’elle dure ? Mais ’homme n’est pas exclusivement animal : il sait étre esthéte.

Le véritable éducateur sait trouver quelle sorte de bien recherche chaque ame qui lui est
confiée pour I’y acheminer en lui ouvrant les portes de telle ou telle activité.

« Garde toi donc, excellent homme, de donner par force aux enfants [’aliment des
études, mais en le mélant a leurs jeux, afin d’apercevoir quelles sont les inclinaisons
naturelles de chacun. » (Rep, VII 537 a)

D’une maniére encore mythique, les inclinaisons naturelles sont comme un métal dont les
ames seraient faites. Dans la profondeur de I’étre humain, animant le tissu de son existence ici et
maintenant, un certain type de bien est désiré¢ spontanément. Le démon est-il autre chose qu’un



destin, heureux ou malheureux ? Ce destin vient aussi de la société humaine : offrira-t-elle a chaque
enfant le réel moyen d’épanouir ses talents cachés ?

« C’est entendu désormais, vous étes freres. Mais le Dieu qui vous fagonne, en
produisant ceux d’entre vous qui sont faits pour commander, a mélé de ['or a leur
substance, ce qui explique qu’il soient au rang le plus honorable ; de I’argent, chez
ceux qui sont faits pour servir d’auxiliaires ; du fer et du bronze, dans les hommes de
métier et les cultivateurs en général. » (Rep 111, 415 a)

Bien sir, il s’agit 1a d’un mythe, qui remonte a Hésiode. Il doit nous apprendre quelque
chose sur I’homme : mais I’enfant ne peut encore approfondir cela. Le métal est inné, comme une
nature profonde qui demande a enfanter une existence humaine dans la beauté. Trois métaux, trois
buts dans I’existence, et trois types de biens dont la vie est parfois la possession, toujours la
recherche.

« Tous les hommes, des le début, emploient nécessairement les sens avant l’intelligence,
et commencent nécessairement par l'impression des choses sensibles. Les uns en restent
la et, leur vie durant, ils croient que les choses sensibles sont les premieres et les
dernieres (...) Les autres s’élevent un peu au-dessus des choses inférieures parce que la
partie supérieure de ’ame les porte de I’agréable a I’honnéte. Il y a une troisieme race
d’hommes. » (Plotin, V, 9, 1)

Les hommes ne pouvant se limiter a leurs plaisirs charnels ressentent un appel bien différent
d’un simple désir de bien vivre, de la morale commune, tel le parfait citoyen qui se soucie de sa
société et y cherche une place a la mesure de son ambition. L’enfant candide se situe encore en-deca
de toute représentation du monde mirie et réfléchie, mais en son ame vibre déja un appel.

Sur quels critéres pouvons nous parler d’une troisieéme race d’hommes ? Quelle est cette
nature que Platon nomme « authentiquement philosophique » ? L’éducateur y prendra
singuliérement garde, puisqu’on trouve en elle les futurs gouvernants de I’Etat. Ils feront donc
I’objet d’une attention minutieuse mais discréte.

Platon énumeére, au livre VI de la République, un certain nombre de caracteres
psychologiques : le philosophe (en puissance) devra délaisser les plaisirs du corps, mépriser les
richesses qui permettent d’assouvir de tels plaisirs. Par 1a prouve-t-on sa non appartenance a la
dernicre race, de bronze ou de fer. Cet homme manifestera encore un comportement moral, sans
désir de puissance ni attrait pour les méandres de corruption de I’injustice.

Mais surtout le jeune philosophe disposera d’une bonne faculté a apprendre et d’une bonne
mémoire ; le platonicien est intellectuel. Une telle espece, c’est du savoir qu’elle est en fait
amoureuse. Elle veut la certitude avec toute la passion qu’on peut y mettre, ainsi parfois qu’un
vicieux désir a la racine de tout charlatanisme comme de toute sophistique. Avec ce désir,
commence le pathologique, que certaines civilisations n’execrent pas assez... Mais le véritable
éducateur sait étre thérapeute. Il est salutaire pour Alcibiade de rencontrer Socrate, et de profiter de
sa compagnie. Par lui, le jeune noble qui brile du désir d’exercer des responsabilités, de détenir
pouvoir et honneurs, reconnaitra de lui-méme sa propre ignorance, comme la contradiction entre
son ambition et ses exigences profondes.

Comme Alcibiade, le jeune philosophe doit comprendre par ses querelles oiseuses que la
vraie certitude est chose difficile ; il est large d’esprit, accueille pour un temps une pléthore
d’opinions sans se cantonner au déja connu. Souvent voire toujours, le philosophe est paradoxal
pour le grand nombre.



« Les multiples maximes accordées par la multitude, au sujet du beau comme de tout le
reste, se vautrent en quelque sorte dans cet entre-deux qui sépare le non existant sans
mélange de [’existant sans mélange » (Rep. V 479d)

Platon pense tous ces €léments comme une nature innée qui demande a marir dans I’amour
d’un certain bien, inséparable de la pensée et du langage. Un démon aux cent visages méne
I’existence : il n’est pourtant rien sans la beauté divine que lui-méme recherche ; il n’est que démon,
et manifeste une déficience comparable a celle de I’individu.

Cette tendance affective innée vers un mysterieux bien, voila ce que nous nommons appel.

Qui appelle le philosophe ? Une vie peut étre consacrée a répondre a cette question. Aussi
pensons nous la vie philosophique comme cheminement.

L’inné va s’exprimer, plus loin que 1’enfance, dans les diverses formes de connaissance. La
largesse d’esprit jointe a une poignante curiosité, ainsi qu'une langue volubile, tous ces caractéres
qui signent le peuple grec vont développer une rationalit¢ a fin universelle, une tentative
d’explication du monde qui soit le fruit de la seule démonstration ; ce qui fit naitre des disputes
innombrables, expressions d’un amour... de la parole !
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CHAPITRE DEUXIEME

DISCUSSION AUTOUR DES CAUSES ET TRANSCENDANCE DU PRINCIPE

I - La volonté d’une science certaine

« Tous les hommes désirent naturellement savoir » dit Aristote inaugurant sa métaphysique.
L’homme engendre nécessairement sa propre existence en cherchant a produire son bien, avons-
nous montré par ce qui précede. On en déduirait fallacieusement que le bien de 1’existence humaine
est la science : outre le sophisme, que mot employer ? Gnose, €pistémé, noese, sophia ? Quelles
divergences de fond s’expriment en cette divergence de termes ?

Surgissent d’innombrables questions ontologiques, génétiques, cosmologiques et
théologiques qui enflamment D’esprit du philosophe grec, accroissant son innée curiosité et
apportent une conscience parfois obscure de sa propre ignorance. Comme le dit Platon, le pire mal
est de s’imaginer savoir alors qu’on ne sait pas. En effet, on ne s’investit alors plus dans un
probléme, mais dans un orgueilleux bavardage. Nous savons que le cheminement est mi par un
affect inné : c’est lui qui se manifeste encore en ce problématique désir naturel de connaissance. La
science appelle le curieux qui cherche « la raison des choses » de fagon parfois bien ingénue. Eros
est présent dans les débats enflammés d’une jeunesse bavarde comme dans 1’assurance du maitre,
quel que soit I’objet du savoir que lui apporta sa vie. L’homme aime connaitre.

Comment satisfaire ce désir ? Les mots d’Aristote sont pénétrés de la mentalité hellénique :
certaines réponses a un méme désir sont bien différentes chez d’autres peuples. Nous aurons
I’occasion de revenir sur cette constatation que d’autres civilisation de I’Antiquité renoncent
extrémement rapidement a la raison, au concept, au savoir aristotélicien, en un mot a la science
(épistémé).

Disons d’emblée que Dattitude que Platon attribue a Socrate témoigne d’une démarche
historiquement neuve sinon caractéristique de ce que 1’on dénomma « miracle grec ». Socrate se
veut audacieux : d’autres cherchérent la raison des choses. Leurs disputes ne doivent pas
déconsidérer la réflexion : c’est plutdt nous qui mésusons d’elle. De la vient I’inquiétude, la peur
d’apories insurmontables. Ne méprisons pas notre raison qui ne peut immédiatement apaiser les
querelles, faisons lui confiance. Il ne faut ni digérer un enseignement sectaire, ni tout abandonner,
mais examiner les opinions des Anciens pour reprendre le débat, si animé soit-il.

Telles auraient été, selon Platon (Phédon 90e ss), les préoccupations du jeune Socrate avant
de suivre sur un chemin tout a fait nouveau. Connaitre le pourquoi d’un phénomene déterminé, ou
identiquement saisir sa cause, c’est étre parvenu au savoir (Aristote, Physique, I, 1). Anaxagore fit
en cette recherche une découverte marquante ; en son livre

« se trouvait exprimée cette idée, que c’est I’Intelligence qui met tout en ordre et qui est
la Cause Universelle. Cette causalité la me remplit de joie (...) S’il en est ainsi, pensai-
je ’esprit ordonnateur ordonne toute chose et dispose chacune de la meilleure maniere
possible. Si donc on souhaitait, pour chaque chose, découvrir a quelle condition elle
nait, périt ou existe, alors ce qu’a son sujet il était nécessaire de découvrir c’est quelle



est pour cette chose la meilleure maniere soit d’exister, soit de subir ou de produire
n’importe quelle action » (Phédon 97 b).

L’enquéte physique (et ontologique) c’est-a-dire le questionnement explicitement universel,
est inséparable de 1’esthétique : Socrate est rempli de joie par une causalité qui explique I’étre par
une tendance au bien, « la meilleure maniere possible d’exister ». Cette joie n’est pas métaphorique,
et ne reléve pas d’un tour stylistique : elle exprime déja ’amour du connaitre et le plaisir a le
recevoir que systématisera tardivement la Philébe.

Principe permettant de comprendre la nature, le voiis rend aussi raison de ce qui vaut le
mieux pour ’homme car il est universel ; Socrate choisit d’accepter sa condamnation et maintint
son corps en prison simplement parce que la était le bien. Aussi I’intelligence humaine permet-elle
de satisfaire I’amour de notre bien.

La raison dépasse ainsi le matérialisme selon lequel « tout cela existe en vertu de la nature et
du hasard » (Lois X 889b) et qui porte, en morale, a vivre selon le corps. D’apres Platon comme
Aristote, Anaxagore fit la découverte centrale ; la cause formelle ou finale. « Il apparut comme seul
en son bon sens en face des divagations de ses prédécesseurs » (Métaphysique A 984 b 17) qui
n’avaient considéré que la cause matérielle.

Cependant, le voiis énoncé, immédiatement Anaxagore n’en parle plus, pour rendre compte
de I’étre de fagon mécanique. « Les étres vivants s’étaient formés d’un mélange d’humidité, de
chaleur et de substances terreuses » (Diogene Laérce, I1). Ou est la cause ordonnant chaque réalité
en vue du Bien ? « C’est a de tout autres principes plutdt qu’a I’Intelligence qu’il attribue la
production du devenir » (Aristote, Met. A 985 a 20).

Meécanisme et finaliste, « spiritualiste » et « matérialiste », la pensée d’ Anaxagore habite une
croisée de chemins intellectuels bien divergents. Il développe une finalité nettement transcendante
(« le votis est infini, autonome, ne se mélange a rien ») et d’autre part un « atomisme qualitatif ».
Avec lui, un petit nombre d’hommes en quéte de réponses généra une filiation abondante. Ces
théories des ¢léments, des homéomeres voire des atomes qui aveuglément font et défont les étres au
hasard de leurs combinaisons transitoires remporta le succes du grand nombre : pour un temps
seulement, jusqu’a la décadence de I’Empire, voire méme plus tot ; mais notre science moderne
traduit un état d’esprit fort semblable.

On finit par concevoir communément le Soleil comme « une masse ou une pierre
incandescente » (Actius, II, 12, 3 a propos d’Anaxagore) tandis qu’un Empédocle voulait persister a
y voir « le disque divin (...) d’Hélios aux traits percants » (Fragments 40 et 47).

Empédocle fut, lui aussi, carrefour d’influences multiples : pythagoriciennes, ¢éléates (c.f.
Jean Voilquin, les penseurs grecs avant Socrate, p. 120). Il y a chez lui une représentation mécaniste
du monde, mais aussi une philosophie plus conforme a la démarche esthétique que nous voulons
mettre en lumicre.

Selon Aristote (Met. A 985 a 22), Empédocle le premier reconnut quatre principes physiques
tandis que Thalés ne retenait que I’eau, Anaximene seulement I’air, etc. Il dépassa encore les
« physiologues » du VlIe si¢cle en ne se bornant pas a la cause matérielle, mais il posa le probléme
du mouvement. Dans le jeu de I’Amour et de la Haine, il crut trouver la clef de toute 1’ontologie ;
ces deux principes animent le tissu méme de I’existence qui est un cycle infiniment répété. « Tantot
c’est ’Amiti¢ qui rassemble tout jusqu’a I’Un, tant6t au contraire tout est séparé par la Haine »
(Fragment 12). C’est déja poser le probléme centrale du Platonisme : I’Un et le Multiple, et évoquer
le but de la démarche plotinienne : la quéte amoureuse de I’Un.

Le mouvement, le Fleuve d’Héraclite qui est devenir ne laisse intact ni le regne de I’Amour,
Aphrodite vivifiante, ni celui de la Haine. Dans la plénitude de I’ Amour, toutes choses coexistent en
I’harmonie d’une sphere infinie : « le Sphairos, fier et joyeux de son indépendance » (Fragment 28).

En cet état de I’Etre, les natures les plus dissemblables, comme le feu et 1’eau, disparaissent
les plus radicales contrariétés pour une simple altérité. La Discorde provoqua pourtant 1’explosion



d’une multiplicit¢ d’éléments résolument contradictoires posés les uns en dehors des autres,
perpétuellement en lutte dans une fuite en avant. A I’apogée de ce sombre régne, le balancier du
Temps inversa sa course : I’Amour revint dans le monde, unissant les membres épars des animaux,
produisant les étres vivants actuels. Ainsi dans le grand cycle du Tout, I’univers présent apparait a
Empédocle comme un mixte d’Amour et de Haine. Si I’Amour unit pour un temps les membres de
chaque étre, I’extériorité et la contrariété pour elles mémes régnent en ce monde.

Selon cette ontologie, ce qui est indéracinable passion en 1‘homme forme un couple de
Principes. Ce monde multiple, de par sa texture faite d’ Autre en tant qu’Autre, jamais il ne peut étre
uni et plein sans changer. Individualité égale extériorité. L’homme n’est ni absolument « bon » ni
absolument « mauvais », cela serait incompatible avec la forme d’existence présente. Pour celui qui
questionne, la plénitude du Sphairos est-elle perdue a jamais dans un avenir inaccessible ?

Il y a une exigence esthétique chez Empédocle fort différente de celle du commun. Lui aussi
ressentit I’appel d’une beauté plus originaire auquel il tente de répondre par la philosophie naissante
de son temps. Sa pensée traduit la nostalgie d’un ailleurs ; si, plusieurs siécles plus tard, Porphyre se
référera encore a lui, ce sera pourtant plus comme émule de Pythagore que comme « philosophe »
stricto sensu, a savoir comme praticien de rites initiatiques secrets (De Abstinentia I, 3, 3).
Ultérieurement, nous aurons a nous interroger sur ce que suppose cette attitude. Mais en son temps,
la pensée d’Empédocle donna lieu a de nombreuses disputes.

La théorie du Sphairos n’est pas sans consonances ¢léates. Mais Empédocle n’accorde pas
’éternité de 1’Etre Parménidien : le Sphairos éclate, puis se reforme. Mouvement et multiplicité
existent bien, Empédocle ne les déclare par illusoires ou apparents comme Parménide. Le devenir,
le mouvement que causent les antagonistes n’a pourtant pas selon lui I’importance que lui confére
Héraclite : Empédocle habite une croisée de chemins virulemment opposés. Platon lui-méme
essaiera de lier ces deux philosophies. Notons qu’Empédocle pense selon la succession de ces
couples d’Amour et de Haine, d’unit¢ et de chaos que le platonisme concevra comme une
séparation, une dégradation de 1’Un dans le temps auquel il est étranger par nature.

Perpétuellement les choses s’écoulent : il existe une nature qui constamment se fait défaut a
elle-méme. Ces doctrines amenerent 1’extréme relativisme sceptique d’un Protagoras, qui rencontra
de réelles difficultés a comprendre le monde.

Remarquons encore ici I’impérieuse nécessité d’engendrer un systéme conceptuel qui
embrasse toute I’existence en la rendant parfaitement intelligible. Cette nécessité sincere et
intérieure de celui qui fut un grand Sophiste conforte encore notre thése selon laquelle la
philosophie participe de I’art en tant qu’elle recherche intensément une certaine beauté au sein
méme d’une science de 1’étre.

La question rationnelle et ’exigence amoureuse sont liées. Ce n’est donc pas, a notre sens,
une unité artificielle qu’on introduit entre les divers dialogues de Platon, notamment entre le
Bangquet et la République. Le philosophe grec est un esthete penseur ; le Philébe demandera quel
désir ’homme pourrait éprouver a connaitre s’il n’y trouvait aucun attrait ; enfin Empédocle congut
I’exigence amoureuse comme principe ontologique.

II — Qu’une méditation sur I’étre manifesté renvoie plus loin, ailleurs

La cause ordonnatrice du monde, séparé de celui-ci et qu’elle enserre de I’extérieur : voila ce
que cherchait Socrate. Ainsi les choses sensibles s’expliqueraient par une causalité « surnaturelle »
parente de la pensée. Qu’est-ce que I’Intelligence ? Quel étre, quelle validité pour le concept ?
Ensuite, comment &tre et devenir entrent-ils en relation ? Comment fini et infini font-ils un mixte,
ou identiquement comment la nature est-elle produite a partir de ces deux contraires ?
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Dans la représentation néoplatonicienne de la nature, on cite volontiers Aristote, on le
commente beaucoup tant sa physique apparait pertinente : ne conservait-elle pas en son principe la
fameuse découverte de Socrate (Phédon 100a ss), c’est-a-dire le pivot de toute pensée
platonicienne ? Mais ce qui est réel, substantiel pour Aristote, c’est I’individu, « composé de
maticre et de forme » ; I’'universalité, la forme épurée de toute particularité, n’est substance qu’au
second rang.

D’ou viennent les formes concreétes, visibles et tangibles ? Voila le nceud du probléme. En
vertu de quoi les phénomenes se manifestent-ils selon telle configuration ? Pourquoi telle
détermination ? D’ou vient la forme, et toute forme ? Si I’individu est mixte, alors les deux termes
du mélange restent masqués.

Aristote critique violemment toute théorie admettant une pure nature formelle, de premier
rang ontologique. Pour un péripatéticien, la nature est intelligible en elle-méme.

« On dit que tous les hommes naissent aristotéliciens ou platoniciens. Ceci revient a dire
qu’il n’y a point de débat d’un caractere abstrait qui ne soit un moment de la polémique
d’Aristote et de Platon. A travers les siecles et les latitudes les noms changent, mais non les
éternels antagonistes » (Borges, I’Aleph, p. 113)

Concrétude ou abstraction, immanence ou séparation, sensation ou intellection : rappelons
nous notre précédente distinction entre ces « races » qui conditionnent 1’existence et le type de bien
recherché.

L’idéaliste, insatisfait d’Aristote, ne peut s’empécher de demander d’ou vient I’eidoc. La
construction platonicienne des Archétypes est-elle aussi absurde que le Stagyrite voudrait le faire
croire, avec une telle énergie que sa démarche en devient suspecte ? L’étre en acte précede 1’étre en
puissance : 1’aristotélisme ne repose pas ailleurs. Comment donc une forme pourrait-elle exister en
puissance dans une raison séminale, si elle n’existait pas déja en acte ? Cet acte premier,
incorruptible et pleinement existant, enserrant 1’&neipov, déterminant la maticre, cet acte réside dans
I’Intelligence.

« Si I’Intelligence doit étre créatrice de [’Univers, elle ne pouvait penser les étres afin
de les produire dans cet Univers, puisqu’il n’existe pas encore. Donc ces étres doivent
exister antérieurement au monde. Ce ne sont pas les empreintes d’autres étres, mais des
Archétypes primitifs ; ils sont [’essence méme de [’Intelligence. » (Plotin, V, 8, 1)

L’idée fut primitivement pensée par ce fameux vodc, or nous I’avons précédemment admis
comme cause nécessaire des choses dont I’existence s’impose a notre raison. Plotin montre ici que
la « raison des choses » passe par la médiation de 1’idée pour générer I’étre manifeste a la sensation.

« Ce que l'intelligence donne a ’ame est donc voisin de la réalité vraie. Mais ce que le
corps regoit est déja une image ou une imitation » (V, 9, 3)

Depuis quelque temps, nous mettons en relation raison et intelligence, logique et ontologie.
Cette attitude se résume dans la fameuse sentence de Parménide « car une méme chose sont pensée
et étre ». On ne manquera pas d’objecter que notre discours pose comme existant en soi ce qui n’est
que pensé par la raison ; ainsi fait-on sophistiquement venir un étre chimérique d’un simple dire.
Mais le procédé¢ est inverse : la pensée demande une réalité qui lui corresponde, ou peut-Etre est-ce
cette réalité qui appelle la pensée humaine ; celle ci construit alors une image de 1’étre, raisonnée,
qui exprime ce qu’elle en comprend.
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«ll n'y a pas la déduction de l'existence, mais analyse réflexive visant a dégager ce qui
était impliqué a notre insu dans notre pensée» (Jean Trouillard, la purification
plotinienne, p, 89),

Lions deux exigences : celle de la raison et celle du sentiment esthétique intérieur ; nous
nous demandions d'ou venaient les formes corporelles : mais d'ou provient la beauté des étres
vivants ? Et si 1'on considére la sphére humaine, par quoi 1‘oeuvre d'art peut-elle émouvoir ?

« Prenons, si on le veut, deux masses de pierre placées l'une a coté de l'autre : ['une est
brute et n'a pas été travaillée, l'autre a subi l'empreinte de l'artiste. » (V, 8, 1).

C'est par autre chose que lui méme que le corps peut étre beau, la beauté ne reléve pas de la
matiere, de son arrangement ou de ses proportions mais vient de ce qui habite 1‘ame de l'artiste. Par
celle-ci, I'unité de I'ldée approche et ordonne la matiére. Phidias ne tira pas de corps déja vus la
beauté de son Zeus mais remonta d'une maniére bien mystérieuse vers un régne de pures formes
idéelles.

La Beauté vient d'ailleurs : et donc il y a autre chose que l'infime mixture de ce monde
impur, il existe quelque part un régne de pureté, un royaume invisible d'Amour. Ce monde vécu,
senti et ressenti comme étranger n'est pas le seul monde.

« Nous ressemblons a des hommes qui, volontairement ou non, ont émigré au sein d'une
nation d'une autre race que la leur, Non seulement ces hommes ont été exclus du
domaine qui leur est approprié, mais, sous l'influence de cette terre étrangere, ils se
sont imprégnés de passions, de meeurs et d'usages qui ne sont pas de leur race et pour
lesquels ils ont pris de l'inclination » (Porphyre, De Abstinentia, 1, 30, 2)

La «race d'or» du poéte est nostalgique d'un inconnu pourtant familier : le philosophe est
une espéce paradoxale. Il existe, au royame des concepts, un chemin qui méne vers cet au-dela.
Mais on ne le parcourt pas en un jour...

Ainsi coincident l'enquéte rationnelle sur la cause et 1‘exigence vitale, amoureuse, qui fit
demander : «pourquoi ?»

Cette «voix» de l'au-dela fit mépriser le corps et juger terne la beauté visible, cherchant une
subtilité insensible peut étre plus réelle bien qu'intangible. Voici aujourd'hui cette conclusion qui
met en route : ce monde n'est pas le seul, il est le voile, voire le mur qui rend l'autre réalité invisible.
Comment aller vers cet ailleurs ?

L'artiste contemple presque inconsciemment la beauté réelle, car il se concentre uniquement
sur le travail de la pierre brute. La beauté qu'il donne a son oeuvre se mesure a son inspiration, a son
contact vivifiant avec l'au-dela.

« Celui qui, sous le délire des Muses, sera parvenu aux portes de la Poésie avec la
conviction que, décidément, une connaissance technique doit suffire a faire de lui un
poete, celui la est, personnellement, un poete imparfait » (Phedre 245a)

Le pocte est par tout son étre dans la production d'une ceuvre qui lui est extérieure : c'est la
définition méme de I'art. Aussi Platon le méprise-t-il tant ; Ion est simple instrument d'une puissance
de l'au dela, la Muse inspiratrice. De méme sommes-nous constamment sollicités par les
impressions sensibles, tournés vers autre chose que nous mémes : le monde, comme ce qui nous y
attache, est Haineux. Le sujet comme tel se pose en face de 1'Autre, tourné vers une pierre qui n'est
point lui-méme.
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« Le musicien ému et transporté par la beauté est incapable de s'émouvoir de lui-méme
(,,,) 11 faut a l'amant des beautés visibles pour étre ému et transporté » (1,3, 1 et 2)

Ce n'est pas I’ceuvre d'art qui compte, mais la faculté de la produire. Ou réside la beauté si ce
n'est quelque part dans I'homme ? L'artiste doit perdre de vue son ceuvre pour se connaitre lui-méme
et découvrir sa beauté intérieure. La cithare ' symbolise toute activité extérieure exercée dans
l'attente d'un éveil qui peut étre n'est pas le lot de tous, mais qui se mérite.

« Qu'est-ce que le vivant ? Qu'est-ce que 'homme ? »

Ce seront les dernicres questions posées par Plotin, en un traité qui, non sans signification,
ouvre les Ennéades. A cause de la chronologie, M. Bréhier regrette que Porphyre ait placé ce traité
en téte de son édition. Cependant nous remarquerons que la problématique de ce texte ouvre tres
authentiquement le cheminement.

C'est lorsque l'individu réalise qu'en lui sont les clefs de 1'au-dela et qu'il lui appartient de les
rechercher qu'il pose sa premiere question authentiquement philosophique :

« Qu'est-ce que I'homme ? »

C'est aussi la question que pose le personnage imaginaire d'Her Bak, jeune novice
commengant & recevoir l'enseignement des Maitres de son pays, 'Egypte. Lorsqu'ils le voient
devant l'aporie, s'empétrant dans ses propres contradictions, ils I'aident a centrer la question sur lui-
méme. Voici les paroles que leur préte M. Schwaller de Lubicz.

« Tu cherches ton but ? Place donc au point central ton existence. » (Her Bak Disciple,
p. 13)

La question « qu'est-ce que 'homme » doit étre intérioris€e : elle exprime une interrogation
sur soi méme, le sujet se percevant a 1'évidence comme relevant du genre humain. La question
centrale, finale, ne porte pas sur 'humain immortel mais bien sur le sujet qui peut demander : « que
suis-je ? »

Il s'agit maintenant de s'essayer a trouver I'éventuelle vérité intérieure des concepts
emmagasinés scolairement, lier vitalement les connaissances extérieures et la réalité intérieure qui
parle a la premiere personne. Cette nouvelle exigence du connaitre, inséparable d'un vécu intérieur
peu communicable, signe le début de la mystique concrete.

En I'homme résident sensations, passions, raisonnements, amour, haine, et toutes les dualités
aisément observables, Quel est le sujet dont on peut dire qu'il ressent telles et telles affections ? Qui
est-ce qui sent, qui imagine ou se souvient, qui est-ce qui a soif, qui pense, etc... ?

« 1l est impossible de déterminer les facultés actives dans une dme sans savoir a quel
étage de la réalite elle se trouve. C'est l'établissement de cette correspondance (...) qui
constitue le propre de la psychologie chez Plotin. » (Bréhier, Ennéades, tome IV, p, 27)

Pour trouver le sujet qui soit vraiment I'homme, étudions les manicres dont nous apparait la
subjectivité. Le moi est dans un corps. Séparons 1'ame du corps par la pensée : reste-t-il seulement
le cadavre ? Non : le corps possede la vie en lui,

« 1l n'est point semblable a de l'air éclairé, mais a de l'air échauffé, Le corps de
l'animal et de la plante possede conne une ombre de l'dme, C'est un corps avec des
qualités propres, qui ressent ses plaisirs et ses douleurs. » (Plotin, 1V, 4, 17)

Cependant, comment soutenir que 1'ame ne désire pas, qu'elle reste impassible dans son
union avec le corps ? Comment cette union la laisserait-elle absolument impeccable ? Car c'est bien

1 M. de Gandillac, la sagesse de Plotin, ch. II
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I'ame qui donne son assentiment, parfois de force, a telle ou telle pulsion qui donc se meut dans un
domaine somato-psychique. Si 1'dme utilise le corps comme un instrument elle doit veiller a
I'entretien de sa vie. Tout, en ce monde, est mixte.

Comment le mélange est-il possible ?

« L'ame ne se donne pas elle méme et telle qu'elle est au composé ou a l'un de ses
termes, Mais du corps vivant et d'une sorte d’illumination qu'elle lui donne, elle produit
un terme nouveau qui est la nature de l'animal, et c'est a cette nature qu'appartiennent
les sensations et les autres affections qu'on attribue a l'animal » (1, 1, 7)

La nature n'est pas intelligible en elle méme, mais renvoie a la transcendance de 1'ldée,
quelle que celle-ci puisse étre. Si ceci vaut pour l'homme, alors le sujet qui chemine prend
conscience de sa propre dualité.

« On dit qu'il y a trois fins a obtenir, selon le but que chacun se propose, Notre fin a
nous est d'obtenir la contemplation de l'étant (...) car ce a quoi on fait retour n'est autre
que le soi essentiel, et ce a quoi on s'unit de nature n'est autre que sa personne
essentielle. » (Porphyre, De Abstinentia, I, 29)

Platon jugeait ainsi cette démarche :

« L'homme d'une telle aspiration n'est point fécond selon le corps, mais bien selon
l'‘ame » (Banquet 209 a)

Un chaos de volontés multiples et indociles : voici la béte, le loup. Comment passer Sa vie
entiere a se gratter, ou a remplir des tonneaux qui ne cessent de se vider (Gorgias 494c) car
l'extériorité et le désir du multiple sont insatiables ?

« La poitrine, le corps, ne font qu'un, mais les dmes qui y habitent ne sont ni
deux, ni cing, elles sont innombrables, L'homme est un bulbe formé de centaines de
pellicules, une texture tissée de milliers de fils (...) Dans [’homme, (le sujet) empile tout
ce qu'il trouve en lui de spirituel, de sublimé, de cultivé ; dans le loup, tout ce qu'il y a
d'instinctif, de chaotique, Mais la vie n'est pas aussi candide que nos pensées (...)
L'homme n'est point une création solide et durable, mais plutot un essai et une
transition, Il n'est pas autre chose que la passerelle étroite entre la nature et l'esprit.

La divination que I'homme n'est pas une création toute faite, mais une exigence
de l'esprit, une possibilité lointaine aussi crainte que désirée, et que le chenin qui y
mene n'est jamais suivi que l'espace de quelques pas, dans des souffrances et des
extases terribles, par ces étres isolés et rares en ['honneur de qui on dresse aujourd'hui
l'échafaud, demain le monument, cette divination, dis-je, vivait dans l'dme du loup des
steppes » (Herman Hesse, Siddhartha)

Le ton de Plotin et celui d’Herman Hesse sont comparables ; mais nous avons maintenant
gliss¢ d’une interrogation scientifique dépersonnalisée vers d'une implication concréte, une remise
en question personnelle du chercheur plus profonde qu'un questionnement abstrait.

Pourtant cette raison par laquelle nous sommes meilleurs que 1'animal, cette pratique de la
pensée pure que l'on prendrait pour I’ceuvre de 1'ame seule, les sensations la troublent, mélangent
une connaissance stable, impassible, d'opinions erratiques et partielles. A la fin du Timée, Platon
insiste sur la thérapie : 1'ame est perturbée, malade. Une purification est possible : a chacun de la
pratiquer concrétement dans son mode de vie.
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Ne plus chercher a se connaitre corporellement, ne plus se perdre dans les eaux du devenir,
d'une connaissance massive : voici comment Plotin interpréte la fable de Narcisse dans son célebre
traité du beau, invitation tant qu'incitation a un travail.

Le « je » se définit par ce a quoi il s'identifie : le renoncement au corps n'est pas un suicide,
mais 1'abandon de tout un systeme mental de valeurs dont le vice apparait maintenant clairement.
En cette vie ou I'ame est unie a une ombre d'elle méme, captive du tombeau matériel, existe une
voie d'issue.

« Est-ce que tu as avec toi meme un commerce pur, sans aucun obstacle a ton
unification, sans que rien d'autre ne soit mélangé intérieurement avec toi meme ? » (1,
6,9)

Ceux qui peut-€tre par peur, restent sourds a l'appel, bouchent leur oreille interne en la
saturant d'un tonitruant vacarme « une fois qu'ils seront morts, le lieu qui est la-bas pur de tout mal
ne les recevra point » (Théétete 177a). Ces hommes de sensation, Ulysse rencontra leurs spectres
lors de sa descente dans le Hadés. Que peuvent raconter ces ombres sinon leur terrestre séjour, sans
rien de plus, et égrener d'amers remords ? Comme le héros d'ici bas qui eut préféré « vivre, valet de
beeufs, en service chez un pauvre fermier » (Odysée 1 489 55) ; telle cette ombre d'Hérakles, terne
fantdme du vrai héros qui lutta pour la sagesse.

Mais Hérakles ne fut-il pas divinisé ? Il y a deux Hérakles : le vrai héros, en Olympe, et son
fantdme, somme de souvenirs de son existence terrestre. Héraklés sut se confondre avec son étre
vrai ; abandonnant une partie de lui-méme, il comprit cette nécessité :

« 1l faut, le plus vite possible, s'enfuir d'ici la-bas, Or cette fuite consiste a se rendre,
dans la mesure du possible, semblable a la Divinité (...) 11 y a a demeure deux modéles,
['un Divin qui est on ne peut plus heureux, l'autre privé de Divin qui est on ne peut plus
miserable » (Théétete 176 a)

Ainsi Hérakles siege-t-il en Olympe, Dans cet allégorie homérique, Plotin voit (IV, 3, 27)
I'opposition entre nos deux maitres, I'individualité ténébreuse et la personne rayonnante ; on ne peut
servir deux maitres...

Que l'on se souvienne, dans le choix, de Narcisse confondu a cette ombre qu'il ne put
asservir, subissant « de toutes les défaites la plus honteuse et la plus néfaste » (Lois 1 626 e) car il
fut vaincu par lui-méme.

« Dois-je t'expliquer avec un peu plus de clarté encore que c'est l'ame qui est
['homme ? (,,,) En dirigeant vers Dieu nos regards, nous userons, eu égard a la vertu
d'une dme, de ce qu'il y a de plus beau ou se puissent mirer les choses humaines, Et
c'est ainsi que nous nous verrons, que nous nous connaitrons le mieux nous memes »
(Alcibiade 130c - 133 ¢)
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CHAPITRE TROISIEME

LA QUETE DE L’UNITE AVEC LA SOURCE PSYCHIQUE

La spiritualité est un cheminement qui occupe une vie entiere, déterminée par la prise de
conscience d'une dualité constitutive de 'homme : les deux Hérakles. Cette opposition va faire tout
notre probleme. Certes, il est malaisé de vivre ici bas, et quel mystique se sentit jamais a l'aise dans
son existence quotidienne, du moins a ce stade ? Mais depuis ce monde, quittant I'état présent de
I'ame immergée dans une nauséeuse concrétude, se dessine une fuite vers une potentialité bien
entrevue : un étre de lumiere. Certes, ceci ne risque pas de se faire en quelques jours ; pensons aux
années de solitude recluse des ermites et des religieux, surtout a I'époque de l'histoire que nous
considérons.

Idéalisme et spiritualité sont indissolublement liés a la sphere religieuse dans la tradition
platonicienne et plotinienne.

« Entre les mauvaises actions (,,,) les pires sont assurément le déréglement de la
Jjeunesse, son penchant a la démesure, lesquels atteignent d'autre part le plus haut point
de gravité lorsqu'ils se produisent a l'encontre de la religion » (Lois I 884 a),

Plotin s'accorde parfaitement avec le maitre :

« C'est un devoir de la philosophie de présenter une défense contre les accusations
portées contre les Dieux qui sont au ciel » (Enn, 1V, 4, 30)

Ultérieurement, nous aurons l'occasion de rechercher le philosophe dans les temples de son
époque, et de nous demander ce qu'il y cherche : ce sera la deuxiéme partie de ce chapitre. Mais
d'abord, comment se définit-il par rapport a ce monde concret qu'il touche, voit et sent ?

I — INDIVIDUALITE ET PERSONNALITE
A. INDIVIDUALITE ET OPTIMISME

Il existe un ailleurs : ceci est originairement ressenti depuis, dé€ja, les années d'enfance bien
que d'une facon confuse; le raisonnement permet maintenant de formuler des affirmations claires.
Tant que la transformation n'est pas parachevée mais attendue dans le travail sur soi-méme comme
sur une pierre brute, doit-on étre optimiste ou pessimiste quant au cadre de la vie concrete ? Car
I'homme n'est pas étranger au monde qui I'entoure, il y est constamment impliqué.

Lorsque nous évoquions les deux modeles en 'homme, exposés dans le Théétete, il nous
apparut une exigence de transformation, comme une évasion vers cet ailleurs.

« 1l faut, le plus vite possible, s'enfuir d'ici la-bas, Or la fuite consiste a se rendre, dans

la mesure du possible, semblable a la Divinité, et se rendre semblable a elle, c'est étre
devenu juste et pieux avec l'accompagnement de la pensée » (Théétete 176 b)
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Comment, demandons nous, peut-on étre juste en dehors de la société humaine ? La fuite
hors de ce monde entrainerait-elle paradoxalement la pratique d'une philosophie morale concréte
parmi les hommes ? Comment cela ?

Dés lors que la vie s'oriente hors de ce monde, quel peut bien étre le sens de 1'existence ici
bas ? Quoi que l'on ait compris de la situation médiane de 'homme, entre Béte et Dieu, il ne s'agit
de faire une croix ni sur ce monde ni sur cette société, mais bien au contraire d'y vivre comme un
étre rayonnant. Qu'est-ce que la vertu ? Voici la question des disciples de Socrate ayant réfuté
Thrasymaque. La Justice ne se découvre pas d'emblée dans l'individu; on la cherchera dans la
société pour la retrouver en lui car les constitutions organiques de ces deux « entités », petits
mondes, entretiennent un rapport d'analogie ; ils possedent les mémes principes qu'ils expriment en
deux modes différent uniquement par la taille. La justice en soi sera recherchée tant depuis
l'individu que depuis la société, deux modes possibles de son expression.

« C'est bien désormais une nécessité : I’Etat était sage, de méme aussi le simple
particulier, ce par quoi le premier était sage étant aussi ce qui fait la sagesse du
second » (Rep IV 441c),

Aussi I'excellence des facultés individuelles se retrouve identique a 1'échelle supérieure de
grandeur : si la quantité change, la qualité reste la méme. Dans le Philébe (29c) Platon établira une
nouvelle analogie, cette fois entre I'nomme et 1'Univers. Cette méthode sera totalement systématisée
par la suite. Citons surtout Proclus :

« Le discours sur la société politique et la récapitulation des classes qui s'y trouvent
contribue a l'enseignement d'ensemble sur la création du monde : car a partir de ces
copies, il est permis de remonter jusqu'aux réalités de ['Univers » (In Timaeun 33, 4)

Que sont ces principes rendant possible l'analogie de constitution ontologique des étres
visibles, matériels ? La réside tout le probleme. Le sens de cette vie immergée dans le devenir, est
une détermination de l'individualité d'apres son rang dans une échelle des étres aux barreaux non
semblables, mais analogues,

« Veux-tu devenir un dieu toi-méme ? Que ta conduite sur terre soit conforme a celle
des Dieux: qu'elle suive l'ordonnance divine du cosmos. » (G. Kolpaktchy, Livre des
morts des anciens Egyptiens, préface, p, 41)

Il ne sied guere a une ame désirant a tout prix l'universalité de se maintenir en face d'un
monde qu'elle percevra hostile, Haineux, car elle verra seulement ses propres intéréts, tout aussi
mesquins que ceux de l'injuste. Bien au contraire, nous devrons nous élever au-dessus des
particularités, des intéréts contradictoires et de la position de 1'Autre en tant qu'Autre pour percevoir
Amour et Unité en ce monde. La beauté corporelle méprisée pour une beauté plus ineffable, le but
deviendra une vie vertueuse, conforme a la Justice, participant a 'harmonie et a I'équilibre du grand
Tout. Le méme chemin fut dépeint a Socrate par Diotime (Banquet 210c).

D'un autre point de vue il est aisé de rejeter ce monde : c'est la maintenir une individualité
mesquine et grognante contre |'Autre, c'est subsister par la Haine tandis qu'existe une personnalité
apparentée a I'Amour qui fait tendre les étres vers 1'unité.

Ne nous égarons pas dans un pessimisme gnostique !

A T'époque, la polémique contre ces gnostiques dut étre fort virulente, si 1'on écoute le
témoignage de Porphyre (vie de Plotin, 16). Remarquons cependant que Plotin ne nomme pas
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expressément ses adversaires : il semble critiquer moins une école précise qu'un état d'esprit, une
facon de s'égarer du cheminement selon lui authentique. Ceci apparait encore clairement dans tout
le début du traité de la Providence (cf par exemple le début de 111, 2, 3) ot un maitre met en garde
ses disciples contre de pernicieux raisonnements. Creusons davantage 1'argument.

Lorsque est entrevue la beauté des vertus, et parmi elles le courage, la justice, la tempérance
et la sagesse, lorsque 1'on percoit quelle noblesse d'ame découle de leur pratique, quel contraste se
dégage entre cette pureté lumineuse et la vie destinée a ceux qui s'y conforment ici bas ! « De la
méchanceté, on en gagne tant qu'on veut et sans peine : la route est plane, et elle loge tout prés de
nous, Mais devant le mérite, les Dieux ont mis la sueur » (Hésiode, Cité Rep, 11 364cd). Comment
déclarer ce monde bon et beau si les Principes supposés fondateurs sont constamment bafoués ?

De ce probléme, on esquissera une double solution, toujours dans un domaine strictement
moral. Ces deux axes vont s'opposer sans pourtant se contredire radicalement : Plotin voulut unifier
eschatologie et stoicisme.

« S'il en est qui sont sans armes, ceux qui sont bien armés les battent, Ce n'était pas a
Dieu de combattre pour les pacifiques; la loi veut qu'a la guerre on trouve son salut
dans la bravoure et non dans les prieres, On n'obtient pas de récoltes en priant, mais en
prenant soin de la terre » (111, 2, 8)

Voici pourquoi un destin malheureux est susceptible d'attendre les justes. Il est fondamental
de ne pas déclarer ce monde méchant sans plus s'y intéresser du haut de son orgueilleux ermitage.
Bien au contraire il faut y pratiquer une vertu efficace.

Sans se diluer dans une rage d'agir ou un désir frénétique de transformer un monde peut étre
trop écrasant, nous avons tout de méme quelque chose a faire, si de la vertu des prix sont a récolter
« pareils aux vainqueurs qui font autour du stade leur collecte » (Rep, X 621d),

Certains s'absorbent a un tel point dans un jeu qu'ils le confondent avec la réalité, mais
cesse-t-il pour autant d'étre un jeu, une picce de théatre ? Considérons la lutte du bien et du mal en
nos sociétés changeantes et passageres, plagons nous du point de vue de I'Hérakles immortel, ce
divin modele en 'homme : toute cette agitation ne semble-t-elle pas infantile ? D'innombrables
acteurs jouent leur role sur la scéne du monde, et tous ou presque se prennent tant au jeu qu'ils ne se
savent plus acteurs. Certes, chacun doit jouer sa partie en ce lieu de l'univers qu'il serait erroné de
croire privilégié et il importe de tenir ce role du mieux que nous pouvons.

« La beauté ou la laideur des voix et des attitudes viennent de l'acteur méme ; parfois
son jeu ajoute un ornement au poeme, parfois il y méle sa voix fausse, Ce défaut ne
change rien a la qualité du drame, c'est l'acteur qui a mal joué » (111, 2, 17)

I1 est donc fondamental de remplir consciemment sa tiche en ne la prenant que pour ce
qu'elle est, et de répudier tout refus a priori du monde, qui pourrait méme revétir la forme
extrémiste du suicide : « a quoi bon ? Pourquoi continuer a habiter encore et toujours ce monde
indigne de moi ou regne la Haine ? » Seul se morfond ici 1'orgueil de la finitude.

« Nous sommes, nous les humains, dans une espéce de garderie, et on n'a pas le droit de s'en
libérer soi-méme, ni de s'en évader » dit-on, selon Socrate, dans les Mystéres (Phédon 62b), La
Justification ultime d'un tel discours se fonde dans une eschatologie. C'est la doctrine la plus
commune.

« Selon la définition Hindoue, le Karma (littéralement le travail, l'acte) constitue le
fruit lentement muri d'actes accomplis dans le passé, (,,,) Pour tout étre, la forme
corporelle qu'il revétira dans la vie future, qu'elle soit divine, humaine, animale ou
infernale dépend du Karma, (,,,) D'une bonne action résulte tét ou tard de la joie, un
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acte mauvais entraine inévitablement peine ou douleur » (Arthur L, Basham, la
civilisation de 1'Inde Ancienne, p, 313)

D'un autre point de vue, les Stoiciens fondent leur morale plus sur un équilibre cosmique
que sur une eschatologie.

« La fin supréme est de vivre en accord avec la nature, ce qui signifie vivre selon sa
propre nature et selon la Nature universelle sans commettre aucune des actions
généralement défendues par la loi commune, c'est-a-dire la droite raison qui pénéetre
toutes choses (,,,) Telle est bien ['excellence de ['homme parfaitement heureux !
L'adhérence spontanée au courant de la vie, quand nous agissons en toutes choses
selon l'accord établi entre le génie qui habite en chacun de nous et la volonté de celui
qui gouverne I'Univers » (Chrysippe, sur les Fins, I)

De méme selon Epictéte, les maux qui échappent a son influence, le sage ne doit ni en
souffrir, ni en blamer quiconque (manuel, ch, 17 cité par Bréhier, 3°™ Ennéade, p, 47).

Il n'existerait alors aucun fondement rationnel satisfaisant a la morale concréte hors de la
contemplation du Tout de 1'Univers ou la place de 'homme ne laisse pas d'étre problématique. Que
notre regard contemple ce monde : est-il l'image d'un modéle d'harmonie ? Que d'abord la
contemplation s'évade de l'air confiné des cités, qu'elle déborde méme la Greéce pour englober la
mer et les terres au dela, Afrique comme Orient. Qu'alors la contemplation des yeux décolle du ras
du sol, qu'elle suive I'axe vertébral, pilier du corps seul vertical des habitants de ce monde (Timée
91e) et on rencontrera 'Harmonie du divin mouvement Céleste,

« Quand on a vu le ciel accomplissant sa course circulaire et contenant en lui tous les
étres (,,,) la terre dans ce lieu central qui est son lot, les effusions régulieres de l'eau et
de l'air a la région frontiere, outre cela les étres vivants mortels et immortels, toutes les
especes différentes de plantes et de fruits, on conclura bien siir que tout cela n'a pas été
construit sans un art consommeé, mais qu'il a existé et qu'il existe un architecte de ce
grand Tout, Dieu, Ceux qui raisonnent de la sorte appréhendent Dieu par son ombre, en
formant la notion de l'architecte par le moyen de ses ceuvres » (Philon d'Alexandrie
L,A, 99 in Festugicre, la Révélation d'Hermes Trismégiste, tome 11, p, 562)

L'homme vaut certes mieux que l'animal car il posséde la raison ; pourtant jamais son
agitation désordonnée ne se comparera au mouvement des spheres célestes ; ce dernier comporte de
I'Altérité mais point de Haine en ce mouvement parfaitement réglé, éternellement répété en son
identité.

« Ces Dieux avec le ciel qui enveloppe le monde forment la plus grande partie du
monde, la terre en est le centre et n'est pas plus qu'un astre quelconque. » (Plotin, III, 2,

8)

Une Raison, un Logos ou un Verbe agit dans le cosmos, ordonnant cet univers, harmonisant
les contraires, utilisant le mal pour I'équilibre et 'harmonie. Ce méme Verbe répartit entre les ames
les différents rdles a jouer : cette contemplation ne contredit pas 1'eschatologie ou le Karma; si elle
est essentielle pour Plotin, on ne saurait parler d'eschatologie stoicienne.

Les astres sont des Dieux pour les Anciens ; Platon et la premic¢re Académie, responsables
de I'Epinomis, voulurent introduire en Grece les religions astrales des peuples de 1'Orient jusque
dans leur aspect cultuel (987 a - 988 b). La contemplation des astres et du Tout de I'Univers conduit
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a percevoir l'influence déterminante d'un au dela mystérieux sur le cours de la vie manifestée (cf.
Ennéade 111, 2, 16).
Ceci n'est pas la démarche du Stoicien, fondant sa morale, comme fin supréme, sur une
perception de I’Ame du Monde insufflant la vie au corps de I'Univers dont elle reste inséparable.
Mais surtout, la contemplation platonicienne des astres transforme 1'amoureux, elle réveille
en lui des facultés depuis longtemps endormies.

« Dans ces études, il y a un organe de l'dne qui en chaque homme se nettoie a fond,
dont la flamme se rallume: un organe qui était perdu et aveuglé par d'autres
occupations, et dont le salut vaut mieux que celui de milliers d'yveux, car ce n'est que
par lui que se voit la veérité. » (Rep, VII 527 de)

« Lors de notre naissance, les circuits établis en notre téte ont été saccages; on les
redressera par l'étude approfondie des harmonies et des révolutions du Tout : a l'objet
de l'intellection, le sujet de l'intellection sera rendu semblable, et conforme a son
antique nature. » (Timée 90 d),

Ces deux citations expriment la nécessit¢ de la contemplation du monde ; dans la
République, l'astronomie, en un sens tres large, n'est pas une fin en soi, bien au contraire : elle rend
simplement capable de percevoir l'invisible. Cependant, dans le Timée, « avec cette assimilation on
atteindra le terme supréme de la vie excellente proposée aux hommes par les Dieux » (90d) : la
religion astrale est congue comme but ultime. Est-ce bien une totale divergence de perspective ?
Comme entre stoicisme et gnosticisme ?

M. Festugiere (RHT II, p. 142) montre comment le cheminement plotinien tente d'unifier ces
deux modes de pensée, « Le monde plein d'ordre est I'image du monde intelligible, en sorte que la
Contemplation de la Beauté visible sert d'étape pour passer a la contemplation du Beau invisible,
c'est-a-dire de 1'ldée ».

Cependant chacun ne retire pas la méme chose de la contemplation. « Les autres s'élévent un
peu au-dessus des choses inférieures (...) mais incapables de voir la région supérieure (...) ils
retournent, avec leur mot de vertu, dans l'action pratique (...) au-dessus de laquelle ils avaient
d'abord voulu s'¢lever » (Plotin, 4,9, 1)

Plotin vise ici cette philosophie du Portique qu'il veut intégrer. Elle ne put ni recevoir ni
découvrir un legs essentiel : le moyen de s'envoler hors du corporel. Est-ce la raison pour laquelle
les successeurs de Platon voulurent instituer un culte aux étoiles et une nouvelle religion
universelle, les philosophes authentiques y trouvant un autre profit que ceux qui resteront attachés a
ce monde ?

Fort fréquemment le lecteur remarquera dans les Lois que I'Athénien s'adresse a des
vieillards qui ont perdu quelque peu de leurs facultés, et il essaie de trouver une voie qui les
satisfasse : « si la riviére n'était pas guéable pour des hommes comme vous, j'aurais au moins pris
sur moi le risque de la tentative » (Lois X 892 e),

Et cette tentative Platonicienne passa dans le Stoicisme, vers ces « vénérables rois » que
furent les détenteurs du pouvoir politique Impérial...

Pourquoi le néoplatonisme entretient-il un accord purement extérieur avec le Stoicisme ?

Que percoit I'ame du chercheur dans la contemplation d'un monde aussi unifi¢ que le permet
la pensée ? Pourquoi la théorétique astrale ravive-t-elle le moyen de voir la vérité ? Commengons
par la question physique essentielle : la cause de la génération et de la corruption.

« Se mouvoir soi-méme est la définition a ce que nous appelons tous ame (,,,) Avons
nous encore quoi que ce soit a deésirer quant a la démonstration de l'identité réelle de
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l'ane avec le Premier commencement d'existence et le premier mouvement ? » (Lois X
896a) °

« Tant par la naissance et par l'excellence, c'est premiere et plus ancienne qu'il a
constitué [’Ame, du corps pour étre sa maitresse et lui commander, 'ayant sous sa
dépendance » (Timée 34c)

Cette Ame du monde est automotrice, sa structure profonde transparait dans les mouvements
stellaires et planétaires. Les corps des « astres errants » furent faits hors du temps par le Démiurge
« qui les plaga sur les trajets circulaires que décrivait la révolution de 1'Autre, Ceux-ci étaient sept
comme ceux la étaient sept » (Timée 38 C).

L'astronomie, seule science du monde sensible, exprime des relations géométriques et
mathématiques déja abstraites par la raison : n'est-il pas loisible & chacun de tracer des triangles et
de réduire les rapports des sons a des proportions numériques ? Il existe en I'homme une puissance
étrangére a ce monde, car il possede la connaissance du nombre. Cette connaissance prouve sa
parenté avec la Cause universelle ; son approfondissement ravive I'ame, la restituant a son « antique
nature » qu'avec Porphyre nous nommons Personnalité.

Comment l'ame insuffle-t-elle la vie a « l'animal Univers », comment la Providence comme
Verbe en cette Ame enserre-t-elle la « cause errante » ou l'aveugle nécessité mécanique que certains
voudraient seule retenir ? Et donc, comment percevoir le lien entre l'individualité et la personnalité
de celui qui chemine ? Comment I'enquéte physique permet-elle de poursuivre un cheminement
avant tout intérieur ? Pourquoi la contemplation du cosmos permet-elle de s'en affranchir ? De telles
questions, on le voit, ne sont plus Stoiciennes, de méme que l'appel de 'au-dela qui met tout en
branle.

Comment I'ame introduit-elle I'harmonie dans ce monde? Comment le produit-elle ? Evitons
l'erreur d'Anaxagore qui, incapable d'exploiter sa découverte, retomba dans le mécanisme. Au
contraire, recherchons une causalité absolument non mécaniste, mais profondément vitaliste : car
s’1l est une réalité qui assurément provienne non du corps, mais de 1'ame, c'est bien la vie.

Chaque réalité concourt, a sa maniere, a 1'Unité du Tout et le plus petit est relié au plus grand
; sinon 1l n'y aurait pas une scéne théatrale, mais plusieurs. L'univers n'est heureux et suffisant que
comme Tout ; tous les mouvements selon leurs quatre especes s'écoulent en lui : le Démiurge « avec
le tout de ces €léments a construit un Tout Unique, parfait, exempt de vieillesse et de maladie »
(Timée 33a)

Comment une causalité mécaniste assumera-t-elle ce fameux lien entre toutes les parties de
I'Univers baigné de vie ? (cette question pourrait d'ailleurs concerner la physique de Newton, et
certains ne se privent pas de la poser encore de nos jours),

A I'époque de Plotin, on considére avec une attention minutieuse une multitude de
phénomenes, qu'aujourd’hui nous taxerions de « superstitions grossieres » avec M. Bréhier
(Ennéades tome IV p. 188) ou plutdt que le discours de la science positive et dominante fait
considérer comme absurdes. Ces phénomenes s'enracinent dans 1'ensemble des sciences occultes, et
parmi elles l'astrologie et la magie.

Le travail considérable de M. Festugiére, au Tome I de sa « Révélation d’Hermes
Trismégiste », devrait nous persuader de l'importance accordée a 1'époque hellénistique, a tous les
phénomenes d'exception, a toutes les propriétés « magiques » des minéraux, plantes et animaux
dont le mécanisme ne saisit pas l'efficience. La méthode de recherche de ces propriétés se situe
entierement en dehors de la rationalité aristotélicienne, démarche scientifique de compréhension par
le genre et l'espece. Dans « toute une littérature spéciale de Physika attribuée aux mages (...) c'est
I’intérét presque exclusif qu'on y porte aux faits rares et merveilleux et de préférence, parmi ces

2 c.f. dans le méme sens Phédre 245¢
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faits, aux vertus occultes des bétes, plantes et pierres, aux sympathies et antipathies qui unissent ou
opposent des étres de méme regne ou de régnes différents. » (RHT I p, 145)

Ecoutons  titre d'exemple un praticien d'un de ces arts oubliés : « le théurge voit le pneuma
(I'ectoplasme) qui descend et entre dans le médium (,,,) il peut lui commander et le gouverne
mystérieusement » (Jamblique, De Mysteriis, III, 6) Voir, documentairement, deux nouvelles
d'Edgard A, Poe : « Révélation Magnétique » et surtout « les souvenirs de M. Auguste Bedloc » in
Histoires Extraordinaires),

Notre praticien, Jamblique, en déduit « une amitié, une parenté, une relation qui lie les
ouvriers a leurs ouvrages et les générateurs a ceux qu'ils engendrent » (De mysteriis, V, 9).

Les astrologues théorisent la constatation de la sympathie pour expliquer I'Univers. « Depuis
I'époque hellénistique et jusqu'a la Renaissance, cette doctrine de l'unité du Kosmos et de la
sympathie qui en lie tous les membres a une valeur de dogme (...) elle est devenue monnaie
courante jusque dans la rhétorique la plus banale » (Festugicre I, p. 90-91).

La premiére des citations de Jamblique recourt a des phénomenes surnaturels dont il serait, a
'époque, presque aberrant de douter : remarquons le ton assuré de Porphyre rapportant l'attitude de
Plotin lui-méme a 1'égard des opérations de théurgie (vie de Plotin, 10).

N'y a t-il 1a que superstition ? On rencontrera les mémes « croyances » au moyen-age.

Albert le Grand, Roger Bacon, Raymond Lulle, 1'abbé Trithéme, Agrippa de Netteshein,
Paracelse, Faust Cagliostro...

« Ces quelques célébrités, pour ne citer qu'elles, n'étaient guere des esprits faciles a
duper, Tous grands voyageurs, fréquentant aussi bien les princes que les queux,
instruits et parfois munis de diplomes, parfois guerriers, toujours philosophes, ces
hommes restaient ouverts a toute connaissance, Ils étaient des savants authentiques. Et
pourtant ces hommes rationnels, ces scientifiques, ces érudits, ces croyants avaient
tous versé dans la magie et les sciences occultes, Peut on les soupgonner d'avoir été
mystifiés par des psychoses collectives ? De profondes raisons les ont poussés vers cette
forme de connaissance, soyons en siirs. » (Charles Gustave Burg, le pentacle de 1'ange
déchu, p. 63)

Au-dela de ce proces d'intentions, le réel probléme est plutdét de comprendre comment une
réflexion sur la sympathie universelle peut faire percevoir le mode d'action de 1’Ame sur ce monde.
Pourquoi la magie signale-t-elle un ailleurs ? Qu'apprend-elle a I'Individu recherchant la Personne ?

Quiconque peut étre victime des charmes, des ensorcellements. Le plus important en ce
probléme, n'est-ce pas que « la vraie magie, c'est I'Amitié et la Dispute qui sont dans 1'Univers » ?
(IV, 4, 40). Selon cette conception extrémement noble de la magie, la premiére magicienne n'est
autre que I’Ame du Monde, tellement au-dessus des sorcelleries vulgaires !

Une mystique se retrouve chez le magicien, le théurge, le grand prétre ou l'initiateur d'une
secte. Qui pourrait affirmer que Jamblique ou Apollonius de Tyane furent des charlatans ? Selon
Jamblique, la pratique de la théurgie anime la spiritualit¢ comme une Science Sacrée dont les
origines orientales se perdent dans la nuit des temps. Elle est un moyen de progression intérieure,
sinon de réalisation totale (cf infra). Le lien mystérieux qui fait 1'Individu image de la Personne est
un lien magique.

Plotin fut-il viscéralement hostile au culte des démons comme a la pratique de la magie ?
Son ceuvre ne saurait permettre de 'affirmer, au contraire : « si des incantations influent sur son ame
irrationnelle, le sage se délivrera de leur puissance par des incantations contraires » (IV, 4, 43). Non,
la ou notre philosophe s'insurge de fagon virulente, c'est a propos des conséquences mal fondées
qu'on prétend tirer de la vision astrologique du monde. On déduit trop vite d'une influence astrale
réelle une action propre et délibérée des étoiles, aussi semblables au prosaique de I'humain et du
terrestre.
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« Les héros de la fable ou méme ceux de la société humaine continuent a vivre au ciel sous forme
d'étoiles brillantes » dans 1a facon dont on se représente communément les choses (Franz Cumont,
les Religions orientales dans le paganisme Romain, p. 161).

« C'étaient des étres animés, conscients, volontaires, ayant un sexe, un caractere, des
mouvements spontanés et des humeurs il était donc inévitable qu'ils eussent aussi une
histoire et que les rapports qu'ils soutenaient, entre eux et avec la terre, prissent l'allure
de relations entre personnes humaines » (Festugiere, RAT I p, 95)

Voici ce que Plotin considére comme superstition. L’existence d’une sympathie universelle
fondée sur une analogie de constitution ontologique des individus microcosmes va de soi pour un
philosophe ayant retenu tout ou partie du Stoicisme. Mais qu’on pense se concilier une étoile
comme un préteur sur gage ou une vulgaire prostituée reste profondément choquant et n’exprime
que la Béte en I’homme. Les Dieux connaissent une indéfectible et bienheureuse contemplation
« restant a son propre niveau dans le repos et la connaissance d’elle méme » (11, 8, 4). « Les astres
transmettent leurs influences par une sorte d’irradiation et sans le vouloir » (IV, 4, 35).

Par le nombre et les vertus, traces des Dieux, la meilleure imitation de leur vie est la pratique
intense de la contemplation. Voici un théme mystique exprimé dans les temples ou les maitres de
I’Univers sont honorés d’un culte. Ni despotes, ni démons assoiffés de sang mais principes
rayonnants, ils restent imperturbables.

B. PERSONNALITE, PURIFICATION ET PESSIMISME

Quelque force mystérieuse émane de principes impassibles : il faut saisir cette force en soi-
méme pour vivre la personnalité spirituelle, transcendant ’individuel prosaique immergé dans le
devenir. Comment I’imitation du Divin, dans le silence d’un temple ou d’un monastére reclus,
comment le détachement du monde, est-il remontée vers les sources de la vie manifestée, debout
dans le courant du devenir universel ? Le philosophe cherche a s’unir a 1’acteur, non au personnage.

Mais nous devons poser une question préalable.

Un amour originaire de l‘ailleurs meut 1’avancement dans la spiritualité. Avant le
raisonnement, un désir de conversion absolument désinteressé doit nécessairement exister. Le
philosophe véritable ne court pas aprés 1’exercice du pouvoir, mais surtout il n’a réellement pas
souci des applaudissements, de la foule. Son savoir, il le veut authentique, il ne se suffirait pas
d’une vraisemblance rhétorique qui n’a que 1’avantage d’un paraitre promettant I’avoir. Comme la
vertu, la science se recherche pour elle méme.

« Ce que je désire, c’est d’apprendre quelle est ’essence de 1’une et de 1’autre (justice et
injustice) et quelle propriété chacune des deux, présente en une ame, posséde par elle méme et en
elle méme » (Rep II 358b). Glaucon se révele droitement amoureux du savoir, au contraire des
sophistes qui « ne fondent pas la culture qu’ils donnent sur d’autre maximes que celle dont la
multitude fait profession les jours ou elle se masse et fait bloc » (Rep VI 439a).

Or, nous venons de suggérer un rapprochement entre une conversion métaphysique de 1'ame
et une force magique. L'é¢tude de I'histoire nous découvre dans de telles pratiques les pires duperies
et mensonges qui maintinrent I'humanité dans l'ignorance.

« Suidas nous parle d'une statue de Sarapis placée dans un temple de ce Dieu a
Alexandrie, laquelle était suspendue en l'air par le moyen d'un aimant caché dans la
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voiite du temple » (Mario Meunier, traduction de "La Déesse Syrienne" de Lucien, p,
105)

Comme Platon s'insurgea contre le charlatanisme de la Sophistique dans les sciences, nous
nous insurgerons constamment contre ceux qui surent, sous couvert du mystére hiératique, profiter
de la superstition humaine pour gagner du pouvoir.

Que l'on prenne donc garde aux charlatans, mais que plus encore on examine ses
motivations profondes pour ne pas en devenir un.

L'étre authentiquement en chemin ne se soucie guere des simulacres du savoir ; il ne sait
« assaisonner de douceurs sa cuisine, ni de flatteries ses propos » (Théetéte 175¢e). Cette recherche
de la vérité et de I'étre, c'est en une méditation silencieuse a l'intérieur de soi méme qu'elle
s'accomplit ; il ne s'agit pas de revenir bien vite vers la société des hommes, fort d'une science tant
lucrative que démagogique (cf généralement Phedre 272e — 273d).

Cette question prend d'autant plus d'acuité a une époque ou certains prétendent commander
aux Démons, et méme aux Dieux ! C'est contre cela que s'insurge Porphyre, dans sa lettre a Anébon.
Voici, a ce propos, la réponse de Jamblique, le théurge.

« Si quelqu'un, apreés avoir pris en charge ce qui convient a l'ordre du Tout, le détourne
a une autre fin et agit contre la loi, la faute retombera personnellement sur qui en
mésuse ainsi » (De mysteriis IV, 1),

Le philosophe dira plutot : « leur premier chatiment est d'étre des loups et des hommes
malheureux » (Enn, III, 2, 8) a propos de ceux dont la vie est le temple de I'injustice.

En aucune fagon ils ne se rapprochent de « la meilleure des vies » vers laquelle leur amour
n'est pas tourné. Peu importe leur facade et les cadeaux sacrifiés aux démons qui leur sont encore
supérieurs. Notons que la théurgie et la philosophie ne s'opposent nullement ici : elles se
complétent.

Le philosophe authentique, ou si l'on préfére le pur mystique, se moque, dans l'agir, d'une
contrefagon de vertu comme dans le connaitre il sait rire des simulacres du vrai. Dans les deux cas
il déjoue l'illusion, ou volonté de s'illusionner, et maintient intact son désengagement de ce monde
matériel.

Mais comment prend-il conscience de 1'illusion ?

Qu'est-ce que cette illusion ?

« Imaginons aussi l'dme toujours subsistante, ensuite les choses qui viennent les
premieres apres elle, et celles qui viennent a leur suite, Elles sont conne les dernieres
lueurs d'un feu, postérieures a lui, et issues de ce dernier feu intelligible qu'est l'ame
(...) Mais ce n'est pas un bien pour elles de procéder si avant » (1V, 3, 10 et 17)

Car lI'ame parvient a se confondre avec le corps qu'elle faconne, projection de ses puissances,
tant est grande 1'illusion de la matie¢re. L'homme qui reste dans son sépulcre demandera :

« Comment ! la nature des corps n'est pas, pas plus que leur matiére ? Les montagnes et les
rochers, la terre entiere et sa solidité (...) t¢moignent pourtant de leur existence ! » (III, 6, 6) Mais
ces mémes corps ne peuvent maintenir d'eux- mémes leur unité, comme un corps vivant vieilli et
flétri, sans compter que ces corps massifs et tangibles ne sont méme pas animés ! Or qu'est-ce qui
importe, sinon la vie ?

La matiere, cette fois plus proche de la yopa du Timée que de la OAn d'Aristote, « arréte le
rayonnement procédant des étres et le renvoie, Elle est le siege et le réceptacle des contours et des
mélanges » (111, 6, 14),
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L'image du miroir est fréquente chez Platon (notamment Rep VI 5109¢) ; un miroir est
absolument passif, ce qui est exactement le contraire de l'impassibilité divine ; aussi vivre en des
reflets d'étres vrais, c'est vivre en un réve. On ne croit pas « a l'existence des reflets dans le miroir
(,,,) parce que I'on voit bien le miroir ou ils sont, et parce que celui-ci reste quand ils s'en vont, Mais
on ne voit pas la matiére en elle-méme, ni pendant qu'elle posséde ces reflets, ni quand elle ne les a
plus » (I1L, 6, 13)

« C'est le vrai non étre, une image et un fantome de la masse corporelle, une aspiration
a l'existence, Elle ment en tout ce qu'elle promet (...) tout ce que l'on croit voir en elle se
joue de nous et n'est qu'un fantome dans un autre fantome, exactement conne en un
miroir ou l'objet apparait ailleurs qu'a l'endroit ou il est situé » (111, 6, 7)

L'étre reflété, parce que reflété, et comme reflet, ne peut se maintenir en lui-méme. Ne
pouvant recevoir tel quel ce qui lui vient de I'ame, la matiere le morcelle et 1'éparpille : elle est
source de cette Haine. Elle est méme principe du mal, le mal en soi comme pur non étre : le
pessimisme s’accroit encore, d'autant que ces theéses sont formulées dans un traité daté de I'extréme
vieillesse de Plotin. Plus on se détache de ce monde, plus il est regardé comme impur.

« Nous ne sommes pas le principe de nos maux (...) mais les maux existent avant nous,
Le mal posséde I'homme et il le possede malgré lui (...) nous pouvons le dominer
(quoiqu'il soit mieux encore de n'avoir pas a le faire) et le dominer par la partie
immatérielle de notre étre » (1, 8 5),

Nul besoin d'invoquer un démon !

L'ame n'est jamais completement dissoute dans la matiere, mais elle peut longtemps y errer,
voire totalement s'y appesantir en oubliant ses origines tant est grande la puissance de 1'illusion
maitresse de ce monde.

« Telle est la chute de l'dme : elle vient dans la matiere et s'affaiblit, parce qu'elle n'a
plus toutes ses puissances ; la matiere les empéche de passer a l'acte, en occupant le
lieu que l'dme occupe et en la for¢ant, pour ainsi dire, a se resserrer, Elle vole ce rayon
qu'elle a recu et le rend mauvais, jusqu'a ce qu'il puisse remonter a sa source » (1, 8,
14)

Il existe un état extraordinaire de totale dispersion, d'oubli de soi-méme qui est soumission
inconditionnelle a un réle. « Dans la vie active, ce n'est plus sa liberté ni sa raison qui donnent
I'impulsion: c'est la partie irrationnelle qui pose les principes: c'est la passion qui domine les
prémisses » (IV, 4, 44). Comme si un curieux envolitement pesait sur la conscience...

Le pessimisme concerne moins le cosmos que 1'individu immergé dans celui-ci. Tout homme
dissolvant l'acte propre et intérieur de sa raison en s'identifiant a ses puissances inférieures, et par la
a la matiere comme principe du mal, cet homme subit I'influence d'une constante magie d'illusion.
La vie contemplative aide a dissiper ce charme. Essayons de le comprendre.

Le magicien utilise a son profit les rapports de sympathie de la nature, déviant des
influences pré-existantes, détournant de son cours comme une énergie impalpable mais pourtant
réelle. Cette énergie, on peut lui donner des noms divers...

Dans son « Traité élémentaire de Science occulte » (pp. 93 ss) le Docteur Gérard Encausse
poursuit le commentaire de la table d’Emeraude, et nous livre cette curieuse citation :

« 1l existe un agent mixte, un agent naturel et divin, corporel et spirituel, un médiateur
plastique universel (...) l'existence et l'usage de cette force sont le grand arcane de la
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magie pratique, La lumiére astrale aimante, échauffe ; éclaire magnétise ; attire,
repousse ; Vvivifie, détruit ; coagule, sépare ; brise, rassemble toutes choses sous
l'impulsion de volontés puissantes » (Eliphas Levi, Histoire de la magie)

Sans entrer dans un débat de dénomination, essayons plutot de considérer ce que peut étre
cette énergie. Nous voudrions ici comparer quelques phrases de Plotin.

"Ex motapor dpuovrat ot kaxot - les méchants puisent de I'eau aux fleuves (IV, 4, 42) : c'est
I'image d'une mauvaise « magie » (en un sens tres large).

Kot dALo dg Opoimwg 010V EAAAUTOV SLUVOLLY TTOP VTOL KTPOpOL pETOV ddoval - les autres
astres transmettent leur influence par une sorte d'irradiation

To yom &moppeov £k vod Adyoo - de l'intelligence émane la raison

Prononcé trop vite, le mot émanatisme perd la richesse du sens que ce méme verbe posséde
en grec. Plotin employa-t-il fortuitement ce méme mot exprimant la sortie jaillissante d'un courant,
d'un torrent pour caractériser et la production de réalités, et les énergies unifiant le Tout
sympathique avec lui-méme et l'action du magicien ? Nous ne le pensons pas. Tout baigne en un
courant vital ; certains savent I'employer, pour le bien ou pour le mal, a I'intérieur du monde. Il ne
s'agit pas de saisir cette force dans le monde, comme précédemment, mais d'en chercher la source.
Cette enquéte n'est point accessoire, s'il est vrai que la lumiere n'est pas une réalit¢ de mince
importance...

Seule une pratique de méditation qui n'exclut pas la raison, démon des passions, libérera au
moins en partie de cette sorcellerie, de cet envolitement inhérent a toute union a la nature par un
corps. C'est avant le trépas que la contemplation éveillera d'un songe étrange. « (la contemplation de
'entité @pvo1c) est silencieuse et un peu vague, Il y a une contemplation différente de celle de la
nature et plus précise qu'elle, Elle n'est qu'une image de cette autre contemplation » (Enn, 111, 8, 4)

(Nous serions tentés de traduire €vépysia non par « précise », mais par énergisée, illuminée,
inspirée. Si nous conservons « acte » comme traduction traditionnelle d’évépyeia, souvenons nous
toujours de I'é¢tymologie (non fantaisiste !) d’év €pyov, « dans le travail », comme condition
nécessaire a ce travail, la condition suffisante étant un acteur...)

Il faut remonter le courant, qui est lumiere, plutdt que de regarder vers « les derniéres lueurs
d'un feu » (IV, 3, 10) au-dela duquel il n'y a plus rien. La vie est un aspir et expir cosmique, une
respiration universelle, Courant venu d’au-dela du monde par les ames et y retournant, procession et
conversion. Qui respire ainsi ? D'ou vient cette lumiere ? Quelle en est la source ? De toujours plus
haut vient l'appel, et rien ne prouve que ce mouvement s'arréte a 1'ame, car I'ame contemple Dieu.

Cette conversion remontée, anagogie, que sais-je encore, voila ce qu'offre la méditation.
Plotin est assez peu disert sur les méthodes concretes de cette conversion. Les Ennéades elles-
mémes ne sont-elles pas anagogiques ? Leur méthode est avant tout philosophique, elles ne forment
pas les canons d'une vie monastique. Pourtant, nous cherchons I'unité de ces cheminements, aussi
¢loignés puissent-ils paraitre. Car philosophie et religion semblent deux sceurs, et la magie ne leur
est pas étrangere. Qu'ont-elles en commun, comme déterminations de la vie humaine sur terre ?
Existe-t-il une attitude ancrée dans 'homme a la racine des divers moyens d'é1évation ? Ne doit-on
pas toujours se souvenir que toutes les aventures intérieures sont différentes, exprimant la richesse
de chaque Personnalité ?

Apparait une piste, une trace lumineuse a suivre comme des pas sur la poussiere des ans au-
dessus du cloaque impur ou s'oublie le karma cherchant sa libération. Les mots « 1'ame posseéde un
bien qui est la trace de l'intelligence » (1, 8, 11) recouvrent peu a peu leurs sens comme si ’ceil de la
méditation voyait une énergie remonter vers une source encore occulte.

Il existe un courant magnétique descendant :
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« La venue des ames n'est donc pas volontaire, et elles n'ont pas été envoyées ; ou du
moins leur volonté ne consiste pas en une volonté de choix, elles se meuvent vers le
corps sans réflexion, Le moment est différent pour chacune, mais quand il est arrive,
elle descend, comme a l'appel d'un héraut, dans le corps qui lui est conforme ; c'est a

croire qu'elle est mue et emportée par une puissance magique d'une attraction
irresistible” (1V, 3, 13)

Particularité, singularité posée-en-face-de I'Autre, I'ame est déchue d'un rang meilleur. Le
courant lumineux dessine un chemin depuis cette individualité vers la Personne spirituelle, car il
existe aussi un cours remontant que bien peu savent voir. « Du feu, seulement ce qui tend d'en bas
vers le haut est vivifiant » (Asclépius, 8 2).

L'ensemble des existences en ce monde est-elle actualisation progressive de toutes les
puissances d'une ame, ou leurs expressions successives ? Peu importe, il s'agit de s'en éveiller. *

La pratique de désengagement, de négation du monde matériel, déclenche en 'homme un
processus vital. On procéde, si 1'on en est capable ou si cela est offert (d'une certaine maniére, cela
revient au méme) a un éveil ou on se léve sans le corps.

« Dans la vie courante, on ne donne apparemment pas les mémes conseils a I’homme
endormi qui tout au long de sa vie met ses efforts au service de son sommeil en
rassemblant aupres de lui tout ce qui peut faire dormir, et a I’homme soucieux de
chasser le sommeil et organisant tout ce qui l'entoure en vue de rester éveille »
(Porphyre, De Abstinentia, I, 27)

Porphyre s'inspire peut étre ici d'un de ces passages si suggestifs de son maitre :

« Toute la partie de l'‘ame qui est dans le corps est en sommeil. Le véritable éveil
consiste a se lever sans le corps et non avec lui. Se lever avec le corps, c'est passer d'un
sommeil a l'autre, et changer de lit » (111, 6, 6).

Notons que curieusement, le méme mot, éypfiyopoig, caractérisera 1'Un : « il est comme une
veille (...) il est selon la maniere dont il veille » (VI, 8, 16).

Platon lui, joue sur I'é¢tymologie commune de « corps » et de « sépulcre » : le sommeil et
I'engourdissement sont a prendre en un sens réellement treés fort. Nous avons montré leur lien avec
une influence « magique ». Plus qu'une image, 1'éveil est le meilleur terme du langage pour
caractériser un état tout a fait actuel dans I'ame déja purifiée. Le Bouddha lui-méme est I’« éveillé »
(il n'y a qu'un Bouddha, chaque homme peut y parvenir). La philosophie serait-elle une
indéracinable volonté d'éveil si l'on a eu, une fois, conscience du mensonge de la matiere et du
devenir ?

Le Nirvana de I'Inde n'est pas un monde, mais un état de conscience. Pour la doctrine
bouddhiste de I'Hinayana, ou Petit véhicule, « il n'y a pas d'autre entité stable que celle du Nirvana,
état de béatitude auquel parviennent les Bouddhas et les Arhant ou étres parfaits » (Arthur L,
Basham, la civilisation de I'Inde Ancienne, p, 264)

Le but du cheminement doit étre rapproché de cet état. La notion d'éveil n'est pas
systématisée chez Plotin, mais elle unifie déja la compréhension de son itinéraire, comme une clef.
Le but est 1'éveil comme une transmutation radicale et absolue de notre étre, résultat d'une
laborieuse alchimie. Ne perdons jamais de vue cette clef, méme si les longs détours de notre exposé
la reléguent - apparemment - au second plan.

3 Nous n'approfondirons pas ici le probléme des causes de la chute, certes crucial, mais qui alourdirait un exposé déja
long de la conversion.

27



Seul I'éveillé peut vraiment comprendre ce qui est en question ; et dans la caverne, il ne
pourra en aucun cas exprimer ce qu'il a vu d'une facon parfaitement claire : 1'éveil rend étranger a
ceux qui dorment encore, comme le nombre et les vertus ne sont pas de ce monde.

Sous un jour plus concret allons nous examiner cette tentative d'épanouissement intérieur.
Nous voudrions questionner cette autre époque, saisir ses thémes religieux souvent notés de maniere
éparse dans le cours de notre réflexion, enfin approcher de plus preés ces écoles et fraternités
d'initiés. C'est parmi eux que nous réfléchissons. Aussi doit-on prendre un moment le recul de
I'historien a propos de ces longues années de travail sur soi-méme, dans la solitude du désert ou
dans la cour d'un Temple, pendant le voyage de Platon exilé ou de Plotin suivant Gordien en Perse,
dans la mosaique de cultes, rites, obédiences, traditions sur lesquelles Rome étendait encore son
Empire...

IT - ACHEMINEMENT CONCRET VERS LA PERSONNE PSYCHIQUE

A. L'EXIGENCE CATHARTIQUE

Aprés nos détours par les sciences, rappelons nous que toujours Eros Démon porte I'humain
vers la philosophie. Le sens premier du mot, « amoureux de la sagesse », récapitule l'entier
cheminement jusqu'aux Archétypes.

La philosophie est inséparable de la religion, car en la ferveur du culte se satisfait un amour
totalement désintéressé. Eros, cause premiére des sciences de pure théorie (cf. ch I et II), rappelle le
philosophe a lui-méme et aux traces Divines en lui. Le laborieux cheminement vers l'essence des
choses ressemble a la raison creusant ses principes, emportant le moi au-dessus des brumes,
dissipant ces brumes. Elle épure le brouillard avec sa propre lumiére. L'illumination intérieure de
plus en plus intense, se laisse encore comparer a la remontée forcée d'un sentier escarpé hors de la
matiere.

« Suppose qu'on le tire par la force de la ou il est, tout au long de la rocailleuse
montée, de son escarpement, et qu'on ne le ldche pas avant de l'avoir tiré dehors, a la
lumiere du Soleil, est-ce qu'a ton avis il ne s'affligerait pas, est-ce qu'il ne s'irriterait
pas d'étre tiré de la sorte ? » (Rep VII 515¢)

Platon clarifiera cette image au moyen des sciences qui expliquent les mouvements du Tout,
puis par ’exercice de la dialectique proprement dite. Celle-ci est anagogie, elle constitue la voie
supréme de la philosophie : « c'est la dialectique ou la sagesse qui fournissent a la prudence les
régles absolument universelles et sans matiere qu'elle utilise » (I, 3, 6), C'est la dialectique qui nous
mene « ou il faut aller » (I, 3, 1) ; Plotin distingue ici deux voies: la séparation progressive avec le
corps, puis le mouvement dans 1'Intelligence, seul vraiment dialectique.

Avec cette démarche scientifique, rationnelle, se rajoute une dimension de souffrance que
Platon mentionne clairement. Les apories du discours sont douloureuses, certes, mais on
comprendra par d'autres dialogues que cette souffrance résulte du travail de purification. Cette
souffrance s'enracine dans une complete déconstruction de normes communément admises,
conséquence du réveil ; parallelement le démon, qui guide, contraint le philosophe a infliger une
souffrance a sa chair méme.
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« Dans son exposé sur les prétes égyptiens, qui dit-il, sont aussi tenus en Egypte pour
philosophes, Chérémon le Stoicien rapporte qu'ils ont choisi les temples comme lieu
propre a philosopher, C'est en effet une tradition chez eux que de séjourner pres des
autels des temples, ce voisinage leur donne de l'élan en vue de la contemplation et de
plus ils y trouvent sécurité : la sainteté du divin les protége, tous honorent ces
philosophes comme des sortes d'étres sacrés ; enfin ils y vivent en paix, n'ayant de
contact avec le monde qu'au temps des panégyries et des fétes car tous les autres jours
ou presque les temples sont inaccessibles au profane puisqu'on y peut entrer qu'en état
de pureté” (Porphyre, De Abstinentia IV, 6, 8 in Festugiére, RHT II Ch, II)

Vient ensuite le long détail de cette vie sacerdotale au strict régime alimentaire pour ces
prétres au crane rasé qui surent exporter le florissant culte d'Isis dans tout I'Empire Romain. (On se
référera utilement aux chapitres 4 et suivants d'Isis et Osiris, de Plutarque). Par ses symboles
mythiques, l'anciennet¢ de son autorité spirituelle et une formelle promesse d'immortalité
bienheureuse, I'ancienne religion pharaonique sut prendre une part importante dans I'édification de
cette mosaique des premiers siecles nommée paganisme. (Cumont, paganisme.., p. 93)

Mais prenons d'abord I'exemple historique de 1'Inde, restée bien plus sinon tout a fait isolée
de I'Empire.

« A l'époque des Upanishads, l'ascétisme s'était trés largement répandu et allait avoir
une influence profonde sur l'évolution ultérieure de la religion ». Certains s'infligeaient
des tortures corporelles, d'autres fuyaient la société, « mais le développement de
conceptions nouvelles devait provenir surtout de ceux qui s'adonnaient principalement
a des exercices spirituels de méditation et de concentration mentale (,,,) le but premier

et original de l'ascétisme indien était l'acquisition de pouvoirs supranaturels ».
(Basham, ibid, p, 239)

Nous retrouvons ce que nous nommions « magie », fondée ici sur une pratique intérieure
plus que sur I'examen des plantes ou des étoiles. Qu'on ne doute pas de la pureté d’intention du
véritable disciple de Bouddha. On ne saurait dire que son enseignement, postérieur de deux siccles a
la rédaction des Upanishads, propose puissance et richesses comme un sorcier conseiller d'un
empereur ¢éphémere. « Bien que sa vie légendaire soit remplie d'événements merveilleux, la
tradition ne mentionne guére de miracles accomplis par le Bouddha lui-méme (...) il interdit
formellement aux moines de son ordre de suivre cet exemple ».

Le silence cathartique a une valeur quasi « institutionnelle » : « Dans un hymne tardif du
Rig-Véda, il est question d'une catégorie de saints personnages qui ne sont pas des brahmanes : ce
sont les « silencieux » ou « ceinturés du vent » qui, dans l'ivresse de leur propre silence, « sont
portés par les airs sur la piste des demi-dieux et des oiseaux »

Ce théme du silence figure explicitement dans les papyrus magiques, de diverses
provenances de I'Empire, datés de I'époque du paganisme. « Le texte le plus significatif est sans
doute celui que nous lisons dans le « compte final » de I'alchimiste Zosime (...) Zosime n'a pas pour
dessein de former Théosobie a la piété, il veut lui enseigner la doctrine alchimique des teintures.
Néanmoins, comme il est persuadé que la science de l'alchimie ne s'acquiert que par un don divin,
c'est tout naturellement qu'il en vient a des conseils de sagesse et de recueillement » (Festugiere,
RHT I p, 361)

Ce qui est une recommandation plotinienne : « si nous avons en nous de si grandes choses,
comment ne les percevons nous pas ? (...) il nous faut laisser ici bas tous les bruits sensibles, a
moins de nécessité, et garder la puissance perceptive de 1'ame intacte et préte a entendre les voix
d'en haut » (V, I, 12)
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La montagne thébaine domine la nécropole de Rois qui furent grands ; on grava des
inscriptions au pied de la montagne, comme témoignages du silence. Ainsi cet inconnu, qui grava
son nom « lorsqu'il est venu pour voir Amon lorsqu'il se couche dans I'horizon occidental »
(Frangois Daumas, la civilisation de 1'Egypte pharaonique, p, 338). « Pour certains, cette retraite
¢était une habitude et non point une sorte de démission dans des conditions de vie difficiles a
rapporter (...) Elles sont un témoignage du gott de la solitude et de la méditation religieuse » (ibid,
p, 339)

Ce théme du silence exprime une catharsis ; celle de I’'Egyptien au-dessus du monde, a la
Cime, ou celle du brahmane Indien, dans la forét, auprés de temples millénaires ou dans son propre
sanctuaire.

Grace a leurs édifices religieux, les Egyptiens eurent un art a la mesure de I'éternité. Un
culte millénaire, fondamentalement uni en dépit de dissemblances apparentes (cf Daumas p. 249,
343 ss) fut le legs pharaonique a I'Empire Romain (Cumont, p. 87). Ce culte comprend un élément
magique, mais nous nous ¢éleverons contre cette position de M. Cumont : « Avant toute cérémonie,
l'officiant devait se soumettre a des ablutions (...) A 'origine, il n'attachait a cette cathartique aucune
idée morale, Dans sa pensée, elle était un procédé pour écarter des démons malfaisants »
(Paganisme, p, 85).

Si M. Cumont affirme que quelque chose de nouveau grandit dans la conscience populaire
vers le deuxiéme si¢cle de notre ere, nous lui opposerons les archaiques papyrus de la confession
négative, prononcés par le défunt lors de sa comparution devant Osiris.

« Je suis venu a toi, je t'ai apporté Maat,

J'ai repoussé pour toi le mal.

Je n'ai pas porté la main sur [’homme d’humble condition,

Je n'ai pas fait pleurer,

Je n'ai causé de souffrances a personne,

Je n'ai pas oté le lait de la bouche des petits enfants,

Je n'ai pas chassé le troupeau de son pdturage »

(Daumas, p, 266, Cf. “livre des morts des anciens égyptiens", traduction G. Kolpaktchy,
ch, 125),

Traiter I'exposé de la morale d'une peuple comme une sorcellerie sans conscience ni amour,
c'est faire preuve, pensons-nous, d'un raisonnement spécieux. Certains crurent pouvoir transgresser
impunément la morale : mais alors cette morale était connue, la notion de vertu avait un sens et des
philosophes s'appliquérent sincérement a réaliser leur maat, soyons-en sirs *.

Si Platon formule rationnellement le théme du silence une des premiéres fois de fagon
universelle, conceptuelle (Phédon 67c), souvenons-nous que cette pratique €tait connue dans son
efficience intérieure bien avant ces textes de « pure raison». Le Phédon ne manque pas de
références aux traditions Orphiques ; nouvelle preuve de I'état d'ame qui seul importe ici.

« Car suivant un moloios Aoyoo, toute vertu et la prudence elle-méme sont des
purifications » (Enn, 1, 6, 6)

Des traces d'exigence morale, nous en avons trouvé qui viennent de fort loin dans la vie de
I'humanité. L'ascétisme, dans sa dimension de souffrance purificatrice, est une maAodg npaELoc ;
comment la comprendre sans un amour originaire et moteur ?

Cet amour trouve son objet par la religion et par la science : aux époques lointaines elles
n'étaient pas séparées et des le 11°™ siecle de notre ere elles ne le seront plus (cf Festugiere, RHT I p.
356) « La majorité des sources, en fait, ne sépare pas l'exposé des croyances indémontrables de

4 A propos de Maat, c.f. ch VI
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celui des vérités auxquelles nous conduit I'expérience », conclut M. Daumas (p. 248) de l'examen de
papyrus exprimant un strict rationalisme sous 1'Ancien Empire Pharaonique, soit entre 2400 et 3000
ans avant le Christ.

La quéte ardue la transcendance en soi-méme est amour de la vertu comme la possession
actuelle de quelque trace du divin, Les textes du livre des morts, par exemple, décrivent d'autre part
l'assimilation du défunt aux puissances cosmiques.

Comment lier ce désir et cette expérience ?

« La vertu est la contemplation et ['empreinte des objets intelligibles, cette
contemplation est posée en acte dans l’ame, comme la vision de [ @il est produite par
l'objet visible" (Enn, 1, 2, 4)

La vertu, retour a une dignité intérieure, dépasse voire transcende la vertu éthique. Lorsque
'ame est simplement elle-méme, elle s'unit aux qualités qui brillent en elle, toutes miroitantes de la
beauté intelligible.

« Cette beauté immense (...) reste a l'intérieur des sanctuaires, elle ne s'avance pas au
dehors pour se faire voir des profanes » (Enn, 1, 6, 9)

L’Egyptien nous confirme cette illumination intérieure dans son eschatologie : en procédant
a ses transformations, 1'dame du défunt recouvre la forme des plus grandes divinités. Ainsi dans le
Chapitre 69 :

« Je suis Osiris, frere d'Isis,

Je suis Horus, le premier né de Ra le jour de sa culmination,
Jje suis Anubis, le jour ou il devint Sepa,

Je suis Tum, seigneur des mondes »

(Traduction Kolpaktchy p, 167)

On nous objectera que les textes du livre des morts concernent uniquement l'eschatologie.
Nous répondrons plus loin que les maisons de Vie étaient des écoles initiatiques ou l'on révélait a
I'ame des choses qu'elle ne pouvait normalement connaitre en cette vie.

Mais surtout on dira que la manieére dont Plotin se représente la vertu et ce que désigne
I’égyptien par le mot Neter ne souffrent pas de Comparaison.

Sur le fond, « disons d'un mot que l’égyptien, a 1'époque historique (s,c, dés 1'Ancien
Empire) est plus sensible a I'image divine latente sous l'image d'un Dieu qu'aux particularités
irréductibles que ce Dieu pourrait avoir ». Le mot Neter, qui désigne le Dieu, « traduit trés bien le
théos grec » (Daumas p. 275)

« Puissances causales », les Dieux expriment l'emprise incontournable de 1'Intelligence sur
la Nécessité. Ils restent absolument impassibles ; Jamblique défendra la méme conception.

« Comme la lumiere est présente a l'air sans mélange (...) de meme aussi la lumiere des
Dieux brille séparément, et c'est fixée en elle méme d'une maniere stable qu'elle
s'avance a travers l'ensemble des étres » (De mysteriis, I, 9)

« L'illumination par les invocations luit d'elle mene, par un libre vouloir (...) il n'est pas
vrai que cette sorte d'invocation attire de force des Dieux impassibles et purs vers le
passible et l'impur » (ibid, I, 12)
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Ecoutons maintenant M. Schwaller de Lubicz, égyptologue « symboliste » et philosophe
contemporain qui passa plusieurs années dans les temples d’Egypte a la recherche de la Sagesse des
Pharaons.

« Les Neter, ou puissances de la Nature, sont des puissances spirituelles, qualités de la
Force divine, qui sont virtuellement tout ce qui paraitra, agira, se développera dans les
créatures. Ce sont des états de conscience, Mais cette conscience ne doit pas étre
confondue avec la conscience qui résulte de [l'existence. La conscience du Neter est
donc une qualité qui entre en rapport avec toutes les choses, dans un caractere qui lui
est constant et sans se modifier elle méme » (Her Bak Disciple p, 197)

Sur la base de tels textes, la sagesse de Plotin et celle des Anciens Egyptiens semblent
légitimement comparables. Précisons bien qu'il est hors de notre propos de chercher des filiations
historiques.

Si I'nomme fréquente les temples ou vivent les Dieux, c'est surtout pour se faire lui méme
Temple de son propre principe. On ne construit pas un temple en un jour : de méme ne suffit pas
l'abstraite volonté d'étre pur.

Ni Plotin ni Platon ne formulent expressément ce theme de I'homme Temple. Mais écoutons
Porphyre :

« Le temple de Dieu est l'intellect du sage (...) auquel il revient d'honorer la divinité par
la sagesse, de lui préparer par la sagesse, dans la pensée, le sanctuaire, en l'ornant de
l'intellect comme statue vivante de Dieu qui y a imprimé son image » (lettre a Marcella,
11, 281-18 in Festugiere, RHT 1V, p, 214)

M. Festugiére retrouve dans cette symbolique une doctrine « commune dans la mystique
hellénistique, juive, chrétienne et paienne » (ibid)

Une profonde unité rassemble les métaphores de la catharsis chez Platon comme chez
Plotin.

Méditant sur l'impureté actuelle de la psyché, que 1'on relise les fameuses pages ou Platon
compare celle-ci a un Dieu marin tellement incrusté d'algues et de mollusques qu'on ne peut plus le
reconnaitre (Rep VII 611cd). L'ame doit étre nettoyée, et les sciences servantes de la dialectique
'épurent déja (cf supra) ; on enléve le plomb qui la cloue au sol. (Rep. VII 519ab). La aussi, il s'agit
d'un détachement du corps, d'une négation des attaches de l'esprit ; le philosophe était comme une
pierre a sculpter (ch. I d'apres Enn. I, 6, 9), Mais en réalité la statue est sculptée de toute éternité, la
tache du philosophe constituant a la dégager d'une gangue de boue absolument infaime (entre autres,
cf Platon, Phédon 82c, Plotin I, 6, 9) : 1'étre animé dans I'univers est comparable au ver nécrophage
(IV, 3, 4). Le ton devient parfois tres incisif :

« Enlevez vos tdaches et examinez-vous vous mémes, et vous aurez foi en votre
immortalité lorsque vous vous verrez dans une région intelligible et pure » (IV, 7, 10)

Parce que la statue, qui est authentiquement nous- mémes, est déja faite, il y a réminiscence.
Le cheminement Platonicien est un retour, non une radicale nouveauté, Ce retour imagé compare
I'ame a une statue, ou a un Temple, c'est-a-dire a la demeure d'un Dieu et non au Dieu lui-méme.
Aussi I'ame renvoie-t-elle immédiatement au dela d'elle méme, elle ne posseéde pas la vraie
connaissance de soi (V, 3,4 cf. ch V)

Les vertus, qualités de Dieu en I'ame, raisons venues de 1'Intelligence, sont icones ou plutdt
parures lumineuses d'une seule statue : I'ame elle méme, En 'homme purifié vit une transcendance :
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plus loin encore sur la route, Empédocle nous dit : « Salut a vous, je suis un Dieu immortel » (cité
Enn, IV, 7, 10)

Relisons les si nombreux textes de I'Egypte Ancienne ot I'homme se confond avec le Neter ;
celui qui possede de la vertu est déja plus qu'humain, il est illuminé d'une vie qui n'est pas de ce
monde : il est éveillé.

B. LE LIEU HISTORIQUE DE LA CATHARSIS

Avant d'aller plus avant, il importe de prendre un certain recul ; pourquoi nous référons nous
tant aux traditions de 'antiquité pré-hellénique ? Pourquoi la seule tradition Platonicienne ne nous
satisfait-elle pas ?

A 1'époque Hellénistique, on ne se contente plus de I'héritage grec, la philosophie s'inspire
des traditions d'Orient.

Posons plutdt cette question : pourquoi, a I'époque de Plotin, ne se contente-t-on plus de
l'idéalisme Platonicien et des mysteres Orphiques ?

« La philosophie des Barbares était infiniment plus antique et plus vénérable que celle
des Grecs. D'ou la conclusion inévitable : c'est chez les Barbares que devaient s'étre
instruits les premiers philosophes de la Grece, bien mieux, toute la civilisation Grecque
n'était qu'un emprunt aux Barbares » (Festugiere, RHT I p. 23)

M. Festugicre nous montre cette position dans tout son extrémisme. Pourquoi en vint-on 1a,
apres 1'originalité profonde de la démarche de Démocrite, de Platon, d'Aristote, du Portique ?

Le rationalisme connait un déclin trés sensible a 1'aube de notre ere ; M. Festugiére insiste
sur une de ses constituantes pour comprendre son « avortement». Pour le penseur grec, les
systemes philosophiques et scientifiques « devaient tenir par eux seuls, sans qu'il y eut a les
contrdler par le recours au donné concret (...) La raison se donnait libre jeu sans rencontrer son frein
normal dans une meilleure observation (...) Cette prodigieuse aventure, la pensée grecque, offre, au
terme, le spectacle assez mélancolique d'une logomachie » (RHT I, pp, 7-8).

L'homme désirant s'instruire, amoureux du savoir, se trouve hélas confronté a de lassantes
querelles de chapelles se haissant mutuellement, absolument insusceptibles de produire la moindre
certitude qui ne soit détruite par I'école rivale. Or scepticisme et mysticisme s’accommodent assez
mal... D'ou cette misologie ; Platon la condamna clairement. Mais comment faire confiance a la
raison pure si elle produit des systémes totalement contradictoires ?

Les querelles scolaires deviennent peu a peu lassitude d'un verbiage stérile ; une volonté de
certitude fondée glisse vers les croyances irrationnelles, vers la superstition comme vers les pires
charlatanismes.

« Ce qu'on demandait des lors, c'était un mot d'ordre, une autorité, une foi, Plus de
démonstrations : on veut croire » (RHT I p. 13)

Nous nous permettrons pourtant d'ajouter une autre cause. Au début de notre XX siécle,
un penseur exprima une critique fort intéressante de la science qui ne rejette pas entierement la
raison mais dresse le constat un peu triste de son absolutisme.

H.P. Lovecraft est connu comme écrivain fantastique, non comme philosophe ; pourtant si
I'on décryptait sa pensée derricre la forme imagée qui la dissimule, on y trouverait une fagon
d'aborder un mystérieux au dela cadrant assez bien avec notre problématique. Ecoutons un des trés
rares textes de forme philosophique, certainement autobiographique, que comporte son ceuvre.
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« Des philosophes bien intentionnés lui avaient appris a observer les relations logiques
des évenements et a analyser les processus engendrant les pensées et les réves ; apres
quoi, le merveilleux avait fui tandis qu'il oubliait, lui, Carter, que toute vie, dans notre
cerveau, n'est qu'une collection d'images et qu'il n'y a pas de différence entre celles qui
naissent des objets réels et celles qui naissent de nos réves intimes (...) l'habitude avait
rebattu ses oreilles d'une superstitieuse vénération pour tout ce qui existe tangiblement
et l'avait rendu secréetement honteux de ses visions (,,.), Les sages l'avaient enchainé
aux objets visibles puis lui en avaient expliqué le fonctionnement jusqu'a ce que toute
parcelle de mystere ait disparu du monde (...) incapable de découvrir des merveilles au
milieu de phénomenes dont les lois étaient connues et mesurables, les sages lui dirent
qu'il manquait d'imagination et de maturité puis qu'il préférait les illusions du réve aux
illusions de notre monde matériel » (Démons et merveilles, pp, 33-35)

Lovecraft ne rejette ni la raison, ni l'imagination ; s'il tourne en ridicule les « sages » de son
époque, c'est en raison de l'outrance de leur rationalisme. Le philosophe tel que nous le concevons
reste fondamentalement esthéte ; expliquer la beauté, n'est-ce pas un peu la perdre ?

L'existence d'écrivains tels Lovecraft ou René Schwaller de Lubicz prouve que notre science
ne satisfait pas cette rare nostalgie de la transcendance. Concevons le pont de Sirah du Coran :

« 1l est large conne le fil d'un rasoir, De chaque coté il y a un gouffre de perdition, L'un
des précipices est la mentalité de la raison logique ou arithmétique, l'autre est celui de
la superstition » (Schwaller de Lubicz, le miracle Egyptien, p, 47)

A dire vrai, nous nous soucions fort peu de la vertu "en trompe I’ceil" comme d'une piété
nourrie moins d'un amour désintéressé que par la crainte de I'au-dela (cf en ce sens Phédon 69a). Si
ceux qui pratiquérent un cheminement authentique se tournerent vers les traditions du passé, c'est
qu'ils eurent conscience du « pont de Sirah » ; ils ne trouverent l'enseignement qui leur était
nécessaire ni dans une science déchue, ni dans une mixture indigeste de religions hétéroclites.
Restaient les temples d’Egypte, les hiéroglyphes millénaires de leurs salles hypostyles °.

Si les contemporains de Plotin, et méme de Platon, furent fascinés par l'enseignement de
temples blanchi par les ages, ce fut aussi, et méme surtout, en raison de leur ancienneté ; mais ceci
choque la mentalit¢ moderne. Les traditions conservées pendant plusieurs siecles, les Anciens
savaient les respecter comme ils honoraient leurs ancétres d'un culte.

« Fidéle a son habitude de ne renoncer a aucune des conceptions religieuses qui,
élaborées anterieurement, avaient reg¢u de cette consecration une valeur sainte,
I’Egypte antique a fait effort durant des siécles pour faire cadrer des exigences
intellectuelles profondes et impérieuses avec le legs a la fois lourd et sacré du plus
lointain passé » (Daumas p, 43)

Il s'agit d'un constat d'historien ayant travaillé selon les méthodes contemporaines.
Jamblique, lui, livre l'avis d'un théurge exposant les justifications de la pérennité du culte, des
oraisons et de la Haute Magie.

« Ce n'est pas a partir de nos états, mais a partir au contraire de ceux qui sont propres
aux Dieux que nous leur offrons les formules qui leur conviennent selon la nature, C'est

5 Ce n'est 1a qu'un exemple, une possibilité parmi d'autres. Si nous nous référons plus fréquemment a I’Egypte qu'a la
Syrie ou a la Perse, c'est qu'elle nous est mieux connue, qu'il s'agit de la seule civilisation antique a laquelle Platon et
Plotin se référent de facon explicite et récurrente, et qu'enfin il n'y ait jamais eu de sacrifices humains dans leurs cultes.
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comme le veut la nature et d'apres la veérité qu'ont atteinte la dessus les premiers
auteurs du rite sacré que nous y perseverons (..,) Voila ce que nous te répondrons sur
les noms indicibles et sur ceux que l'on appelle barbares et qui sont seulement rituels »
(De mysteriis VII, 5)

Jamblique suggere une tradition donnée au commencement et conservée dans certains
temples d'autant mieux qu'elles étaient entourées du secret, du silence. L'esprit Grec et sa volonté de
progres appuyé sur la seule raison mangue du mutisme hiératique. Se tourner vers le savoir des
Anciens, c'est rentrer dans le silence hors de la foule alternativement superstitieuse ou utilitairement
matérialiste.

Lorsque les Grecs vinrent en Egypte, leur curiosité surprit les Gardiens des anciennes
traditions. « Solon, Solon, vous autres Grecs vous &tes perpétuellement enfants ! Vieux, pas un grec
ne l'est ». L'Helléne recherche un savoir, délibére et dispute aprement ; Platon dira que tout savoir
est réminiscence de choses oubliées.

N'avons-nous pas trouvé la source du savoir ? Celui auquel le rationalisme grec a appris
quelque chose percevra 1'Antiquité comme un moyen d'exhiber de son monde intérieur la Tradition
Primordiale gravée en lettres de Vie sur son ame immortelle. Cette source demeure symbolique.

« Cette maniere de conserver les archives a aussi de la ressemblance avec l'ordre
universel, Elle imite en effet les Principes fixes de Ja Nature (,,,) L'enregistrement des
exploits anciens dans les temples doit représenter l'image de la constance de ces
principes » (Proclus, In Timaeun I, 124)

L'étudiant des traditions anciennes symbolise I'entier chemin métaphysique nommé amour
de la Sagesse. Garder son bon sens en un monde ou il partait a la dérive, mais aussi, en raison d'une
formidable poussée intérieure, tenter d'extraire des croyances de son temps la quintessence d'une
spiritualité perdue si loin dans le temps comme dans I'étre, ce fut peut étre la tentative de Plotin. Et
la lumicere cachée de son enseignement prouve encore sa réussite.

Proclus crut voir tout l'ordre divin exprimé dans la cité idéale de Platon. On eut un peu la
méme attitude devant I’Egypte.

« Ignores tu donc, é Asclépius, que I’Egypte est la copie du ciel ou, pour mieux dire, le
lieu ou se transférent et se projettent ici bas toutes les opérations que gouvernent et
mettent en ceuvre les forces célestes ? Bien plus, s'il faut dire tout le vrai, notre terre est
le temple du Monde entier » (Asclépius, 8 24)

Si les discours de Proclus et de 'Hermétiste visent un méme principe en partant d'une image
qui trouve aussi ses correspondances analogiques en l'homme, le rapprochement que nous
voudrions alors établir se fonderait dans une communauté de tradition surpassant toute filiation
historique, exprimant une attitude centrale face a la transcendance : le secret de la connaissance
initiatique.

Certains passages du Critias évoquent la tradition primordiale de maniere assez énigmatique.
Tant pour I'Athénes préhistorique que pour I'Atlantide, la narration supposée des prétes Egyptiens
insiste curieusement sur les sources vivifiantes jaillies du sol ensemencé par les Dieux.

« Aujourd'hui méme encore, les sanctuaires qui ont été conserves sur l'emplacement de
sources qui existaient primitivement, sont le signe de la vérité de mes assertions
présentes relativement a l'Ancienne Attique (...) Ce milieu de [’ile (d'Atlantide), ce fut
Poséidon en sa personne qui, tout a l'aise en sa qualité de Dieu, lui donna sa parure, en
faisant de dessous la terre jaillir a la surface une double eau de source, l'une chaude,
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l'autre froide, qui coulait d'une fontaine en faisant produire a la terre une nourriture
variée et en quantité suffisante» (Critias 111d - 115a)

Platon le développe plus loin (116a ss.) : les Atlantes respecterent profondément ces sources
vivifiantes, traces de l'influence divine, et surent les ramener au sanctuaire de leur Principe,
Poséidon. L'image de l'eau vivifiante et jaillissante comme un torrent n'est pas nouvelle pour nous.
Les Anciens, d'apres Platon, se trouverent en contact avec la source d'une sagesse transcendante.

Géographiquement et politiquement, selon la contingence de l'espace et de la maticre,
théocratie pharaonique et cit¢ idéale sont bien différentes, mais le lecteur de la République peut se
demander ou le philosophe trouve, dans sa cité premiere dans ['histoire d'un cycle de I'humanité, la
tradition de Sagesse. Platon reviendra longuement, dans Les Lois, sur l'organisation du conseil
nocturne.

Nous voudrions ici traiter d'une institution Egyptienne qui remonte aux premiéres dynasties :
la « maison de vie ».

« Comment mieux et plus simplement appeler cette enceinte ou l'on préparait les
disciples a entendre le sens ésotérique des écrits et figurations hiéroglyphiques ? »
(Schwaller de Lubicz, le miracle Egyptien, p, 28)

La Maison de Vie était 1'école par excellence, toutes les sciences y étaient enseignées par les
maitres : la médecine, l'astronomie, l'architecture inséparable de 1'éternel, le rituel vivifiant les
temples (ou vivifié par les Dieux) ; tout l'art Egyptien tire ses canons de cette institution,
responsable aussi de la profonde unité de la théologie sacerdotale (Daumas, pp. 250 ss), Ces canons,
comme l'écriture hiératique, sont unanimement attribués au Dieu Thoth.

En cette maison de vie se transmettait la philosophie traditionnelle la plus vénérable ; rien
n'en sortit que ce qui fut gravé dans les temples, hormis quelques écrits dont les « enseignements »,
surtout a fin morale. Le plus ancien remonte a I'Ancien Empire (enseignement de Ptah Hotep). Dans
cette littérature extrémement réduite, on ne trouve pas la portée métaphysique des textes
hermétiques, beaucoup plus tardifs. Serait-ce que cette métaphysique n'était pas développée ?

« Constamment les auteurs de sagesse, a toutes les époques de I'histoire de 1’Egypte,
opposent une qualité et un défaut qui leur paraissent fondamentaux, La qualité, c'est de
savoir étre silencieux ; le défaut, c'est d'étre parleur, raisonneur (...) N'enfle pas ton
ceeur a cause de ton savoir. N'aie pas d'outrecuidance parce que tu es savant (...) Une
parole parfaite est cachée plus que l'émeraude » (Daumas, ibid, p, 229)

Dans le silence du Temple et de sa maison de vie, le candidat a l'initiation se dépouillera

progressivement de ses vétements, comme le montre cette illustration qui ne peut pas ne pas
évoquer la méditation plotinienne.
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Fig. 2. — Introduction par le prétre au crine rasé au sanctuaire d’ Amon
d._ _ . &n ﬁmﬁwnr les portes des pylines ornés de mdrs,

(XVlIlle dynastie, style amarnien, in Schwaller de Lubicz, le miracle égyptien, fig. 2 p. 29)

« - O mes maitres, comment pourrai-je inscrire toutes ces notions nouvelles dans ma
mémoire ?

- Par un seul procéde : n'inscris pas des notions, regarde vivre nos images » (Her Bak
disciple p, 147)

On pensera bien sir a Ennéade I, 6. Mais écoutons ceci:

« Les anciens sages qui ont voulu se rendre les Dieux présents en construisant des
temples et des statues me paraissent avoir bien vu la nature de ['Univers ; ils ont
compris qu'il est toujours facile d'attiver [l'ame universelle, mais qu'il est
particulierement aisé de la retenir en construisant un objet disposé a subir son
influence et a en recevoir la participation. Or la représentation imagée d'une chose est
toujours disposée a subir l'influence de son modele » (IV, 3, 11)

Il ne s'agit pas des superstitions d'un sorcier de village, mais des plus anciennes merveilles
architecturales qui, selon Plotin, expriment la sagesse de leurs auteurs.

L’Egypte posséde une trés, trés longue tradition initiatique. Toute 1'Antiquité hellénique et
alexandrine nous l'atteste, indépendamment des contenus divers qu'on crut voir en cette école qui
demeura fermée a la foule des curieux, Mais sous I'Empire, ces maisons n'étaient plus ouvertes a
personne pour la bonne raison qu'elles n'existaient plus. Elles n'avaient jamais fonctionné sur un
autre territoire que leur sol natal, les rives du Nil. Aussi, en une époque telle celle de Porphyre, on
recherche une institution qui dispense la sagesse initiatique, une organisation, une confraternité
d'initiés (cf Introduction au De Abstinentia, pp. XXII et XXXVI).

Nous possédons certes certains textes, dits « hermétiques », sur 1'origine desquels nous ne
saurions rien affirmer (bien que nous utiliserons plus loin le 13°™ traité du corpus hermeticum).
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Nous remarquerons plutdt, en historien, qu'un veeu de silence était prononcé et fut respecté du
temps des pharaons. L'école initiatique ferma ses portes lorsque I’Egypte n'eut plus de Roi. Alors
naquirent de nombreuses « sociétés secretes » : il en subsiste encore de nos jours, qui souvent
revendiquent une paternité égyptienne.

Les maisons de Vie étaient responsables de la théologie, donc nécessairement du culte et des
rites. Et s'il y a quelque chose qui ne change pas, c'est bien un rituel. Aussi trouverons nous dans les
cultes égyptiens du paganisme au moins une image de ce que fut la religiosité d'une ere évanouie,
en nous souvenant que « la lettre tue, mais l'esprit vivifie ».

"En Egypte, nous l'avons vu, le rituel, a proprement parler, n'était pas autre chose a
l'origine qu'un ensemble de pratiques magiques, Les fideles imposaient par la priere ou
meme la menace leurs volontés aux Dieux (...) Nulle part on ne maintint moins la
distance qui sépare ['humain du Divin » (Cumont, paganisme... p, 173)

Jamblique ne s'insurgera pas contre cette conception. Retenons la noblesse de sa conception
du culte « magique » :

« L'ensemble de la théurgie présente un double aspect : d'une part, elle est exercée par
des hommes et garde notre place naturelle dans le Tout ; de l'autre, appuyée sur les
signes divins, elle remonte par eux jusqu'aux étres supérieurs auxquels elle s'unit (...)
L'Art évoque naturellement et comme supérieurs les puissances du Tout, en tant que
l'évocateur est un homme et d'autre part il leur commande, puisqu'il revét en quelque
sorte par les symboles secrets, la tenue hiératique des Dieux » (De mysteriis, VIII, 4)

I1 s'agit du discours du théurge, selon les divisions exposées en I, 2. « Considére si le
discours est vrai ou faux, en réveillant activement ton intelligence » (1, 1), Rappelons nous toujours
ce dernier précepte, peu banal parmi les plus abjectes nécromancies qui versérent tant de sang dans
la gueule brilante de Moloch ! Jamblique énongant cette injonction reste fondamentalement
helléniste. Dans la pieuse ascese d'un esprit noble, détaché de la superstition, s'opére la communauté
théurgique des hommes et des Dieux.

« Les anciens distinguent explicitement de cet art licite et honorable, pour lequel on inventa
ce nom de théurgie, la magie proprement dite, toujours suspecte et réprouvée" (Cumont,
paganisme... p. 174), C'est de cette pratique, qui certes releve de l'irrationnel, dont nous nous
soucions réellement.

« Voila quelle sera notre justification générale du culte sans souillure : il rattache
intimement les autres étres a ceux qui valent mieux que nous, et s'adresse pur aux
purs » (De mysteriis, [, 11)

Jamblique vient d'examiner le mode d'apparition des étres évoqués par I'Art, en soutenant
parallélement leur impassibilité. Il tire les conséquences de cette pratique sur le pratiquant :

« La puissance qui purifie les ames est parfaite dans les Dieux, dans les archanges
anagogiques (...) La venue des Dieux nous donne santé du corps, vertu de l'ame, pureté
de l'intellect, montée, en somme, de tout notre intérieur vers ses principes propres » (De
mysteriis 11, 5 et 6)
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Bien sir, le théurge saura aussi invoquer des puissances inférieures, mais a ses risques et
périls... Les archontes de la matiere « font voir une ¢légance de formes faconnée et artificielle », ils
montrent leur feu « mélé d'éléments hétérogénes et contraires » (I, 3 et 4). Leur vue « dispense les
biens de la matiere et toutes les ceuvres terrestres (...) elle fait descendre vers le devenir, ruine les
fruits de I'espérance et remplit les spectateurs de passions qui les clouent au corps » (Il, 6),

Avec Charles Gustave Burg, nous demandons : n'y a t-il 1a que superstition ? De profondes
raisons amenent le philosophe aux cotés du magicien.

Les Egyptiens furent frappés de la curiosité enfantine de Solon ; réciproquement le
rationalisme est géné, embarrassé de se taire au sein du Temple. La raison refuse I'identification de
son proces métaphysique avec une opération cultuelle, initiatique : c'est qu'elle est entiérement
muette pendant 'essentiel du rite. Le 13°™ traité du corpus hermeticum est silencieux au moment de
'entrée des puissances dans I'homme (Festugieére, RHT IV p. 203).

Un catalogue d'injonctions au silence serait ici fastidieux. La « connaissance » recherchée
reste obscure en raison méme de sa nature : seul 1'éveillé peut comprendre ce dont il est question.
Taire ses découvertes n'est pas leur donner la gloriole du mysteére auprés des naifs. Si le secret est
bien gardé, nul ne saura qu'il y eut connaissance, Cette attitude est indissociable du rapport des
Anciens avec les entités métaphysiques. Elle pose probléme au rationalisme car elle souléve, en fait,
la dangereuse question de la raison elle-méme, court-circuitée par la transcendance. Il n'y a plus
superstition, mais ésotérisme. Voici ce qui va maintenant nous poser probléme.

— —wre

T amblicus C kazatffzgﬁi r
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CHAPITRE QUATRIEME

MUTATIONS DE LA PAROLE

Le chapitre précédent a longuement détaillé le travail de purification qui raméne vers la
divine nature déja vivante en I'homme. Une « respiration cosmique » apparut limpidement : qu'elle
ne vienne pas de I'ame, mais d'encore plus loin, voici ce que nous voulons montrer. L'appel continue
a tirer le philosophe vers le haut, ou vers les tréfonds de son étre dont sa lumiére intérieure ne
parvient pas encore a éclaircir les ténébres.

Il ne s'agit plus de transformer un individu concret, empirique, matériel, en le rendant a son
origine psychique, il ne s'agit plus de rechercher les vertus. Celles-ci signalent une source cachée ; il
ne s'agit plus d'étre, par la trace d'une qualité premiere, I'habitacle d'une transcendance ; il faut
rejoindre cette contrée d'ou émane toute beauté.

Cette nouvelle étape du cheminement comportera deux phases : d'abord, on exploitera la
« conclusion problématique » du chapitre précédent en posant a la raison la question de son utilité.
Ce probléme est moins celui de l'irrationnel que du supra-rationnel, et donc du sur-humain si la
raison est I'essence de I'homme.

Dans un second temps seront présentés les moyens de la conversion vers I'Intelligence, et la
difficile question de l'initiation sera préparée.

I - LES INSUFFISANCES DU RAISONNEMENT ET DE SES EXPRESSIONS LINGUISTIQUES

Commencons donc par questionner la raison elle-méme, comme la source du langage et du
raisonnement discursif. Il ne s'agit pas de se livrer a un proces arbitraire de la pensée humaine, ni de
se gausser de sa finitude, car cette faculté est tellement consubstantielle au moi qu'on peut méme
dire que le sujet qui opére la présente recherche n'est autre que la raison.

« Clest bien nous qui raisonnons et qui concevons nous-mémes les notions incluses
dans le raisonnement, Ces notions, c'est nous mémes » (V, 3, 3)

La sensation ¢éloigne du principe : ceci est clair. En utilisant la sensation, mais en se fondant
consciemment sur ses principes intérieurs, principes du monde car aussi présents dans 1’Ame du
Tout, I'humain construit une science du sensible qui n'est que réve. La logique, les mathématiques et
la géométrie, I'harmonie esthétique, forment une contemplation totalement purifiée des songes et
mensonges de la matiére. Elles sont donc fort convaincantes, et laissent croire a la possession d'un
savoir. Mais en ce qui regarde le Divin, ni le raisonnement seul, ni les démonstrations les plus
rigoureuses n'apportent une certitude définitive et complete, comblant un gouffre d'aporie.
Paradoxalement, la certitude est pourtant d'autant plus grande qu'elle est supra sensible.

En un certain sens, il est absurde de vouloir prouver 1'existence d'une transcendance : il faut
plutdt chercher un rapport plus intime avec elle.

Qu'est-ce que la raison ? Un acte dans la substance psychique, un acte vivifié par une
lumiére intérieure mais transcendante qui apporte 1'étre, la norme, la valeur et la rend hautement
digne d'amour.
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« L'dme est faite d'une essence qui reste en haut et d'une essence qui dépend de celle-la,
mais qui émane jusqu'ici comme un rayon du centre » (IV, 1, 1)

Le moi se meut entre le terme de la procession et la source de celle-ci : les degrés de
l'activité rationnelle correspondent a une échelle de réalités métaphysiques dont le sommet est la
premiere ame. En ces hauteurs, peut-il étre encore question de raisonnement humain ? Et quelles
raisons a son abdication la raison dégage-t-elle d'elle méme en une ultime purification ?

Commencons par nous situer dans le cheminement symbolique du mythe de la caverne.

« 1l aurait donc, je crois, besoin d'accoutumance pour arriver a voir les choses d'en
haut, Ce sont leurs ombres que d'abord il regarderait le plus aisément (...) A partir de
ces expériences il pourrait, pendant la nuit, contempler les corps célestes et le ciel lui
meme » (Rep, VII 516a)

Ces cieux sont ceux d'un autre monde, le monde réel. La bas réside I'étre, quel moi pourrait
y vivre ? La pointe de I'ame centrée en elle méme parait a la lumiere du jour : par quelle faculté ?

« Seule la faculté dialectique pourra la rendre visible a l'homme qui a l'expérience des
études que nous avons passées en revue, ce n'est possible d'aucune autre maniere »

(Rep, VII 533d)

De nombreuses pages ultérieures de Platon laissent conclure que le langage constitue cette
dialectique (notamment Phedre 266a). Au début du Parménide (135d ss), la méthode se veut
dialogue, échange de propos apportant la connaissance purement dite. Cette thése identifierait saisie
de 1'étre et processus linguistique, rationnel.

Que la raison discursive, inséparable du discours sur 'autre posé devant le moi qui le connait
comme tel, que cette raison, méme purifiée, soit la facult¢ qui mette le mieux en relation avec
l'autre monde, voila la thése que tout le néoplatonisme cherchera a écarter. La gnose pensive °, la
noese, n'est pas la parole humaine. Cette position est déja défendue par Platon lui méme dans
certains textes.

A quoi sert donc la discursion dans la saisie des intelligibles, le ciel nocturne, la lune et les
astres de l'au-dela ? Cadres, principes éternels du Tout, ces derniers sont Archétypes, L'Arche
commence et commande par analogie, I'ame médiatise cette influence : la sympathie universelle en
est trace, comme le raisonnement qui éparpille parmi les mots et les noms. Ceux-ci sont un mauvais
principe de recherche : conclusion toute aporétique du Cratyle, nécessitant une maieutique.

« Encore devons nous nous féliciter de nous étre mis d'accord sur ceci : que ce n'est
pas des mots qu'il faut partir, mais que, et pour apprendre et pour chercher le réel, c'est
du réel lui meme qu'il faut partir, bien plus que des noms » (Cratyle 439 b)

Quelle est cette démarche ? On retrouve un théme déja étudié.

« Tout se passe dans le silence ; l'‘dme n'a besoin d'aucun objet visible et extérieur a
contempler, et elles n'a pas recours a l'action pratique” (Ennéade 111, 8, 5)

Cette étape est encore purement négative :

6 Le mot gnose ne fait pas allusion aux gnostiques, mais a la classique distinction entre gnosis et epistémé qui sont
toutes deux pensées.
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« On n'use en effet pour déecouvrir (les Archétypes) ni de conjectures ni de syllogismes
qui prennent leurs prémisses ailleurs » (IV, 4, 4)

Toute activité, y compris celle du raisonnement aux disputes frénétiques, tend a une
contemplation immobile comme a son bien. Si les syllogismes ne sont pas possession du principe,
en un sens premier, alors a quoi bon 1’épistéme ?

Le langage morcelle la chose dont il traite, il est toujours médiatisant vers un savoir. Celui-ci
sera-t-il vrai ou faux ? Il faudra continuer de discourir, jusqu'a remonter par ce moyen au principe.
Mais le sommet de cette dialectique ascendante demande une vision supérieure au concept, son
image dans la psyché.

“Autre est notre intelligence qui morcelle, autre est l'Intelligence indivisible qui ne
morcelle ni l'étre ni les étres » (V, 9, 8)

Mais restons encore un moment chez Platon lui-méme. Le dialogue peut-il constituer la
dialectique ? Oui, s'il est approfondissement intérieur, concentration de soi-méme comme de toutes
les bases des connaissances acquises et développées comme conséquences de ces prémisses,
notamment le nombre. Cette démarche est dite anhypothétique.

Le dialogue concentre, réduit les principes, les simplifie ou mieux les unifie pour en dégager
l'essentiel. Mais est-on davantage éclairé en ce qui concerne l'essence ? La connaissance dialectique
demande une lumiere qui n'est pas la « lumiere naturelle » chére a Descartes ; cette derniére fait
certes conceptualiser la substance, mais elle ne la révele pas.

Bien siir, toute la découverte des genres de 1'étre dans le Sophiste, strictement rationnelle, est
une pratique de dialectique ascendante. Mais ce que la raison donne, le délire peut encore le
procurer. Lorsque Socrate expose, dans le Phedre (265d), les conditions de la dialectique comme
science de I'étre, puis définit une rhétorique qui illumine le discours, il évoque un autre exemple de
dialectique ascendante : le second discours qu'il fit précédemment a Phédre ; ce discours exprime un
amour divin qui lui aussi dévoile I'étre, certainement mieux que le discours. Il signale une anagogie
de I'ame au dela de sa faculté de conceptualisation. A quelque instant cette dialectique ascendante
transcende le dire car étre et pensée sont unis, plus loin que 1'humain et que les connaissances de
son intellect, Les facteurs de ces connaissances, y compris la conceptualisation (quatrieme mode du
connaitre selon la lettre VII) « entreprennent de manifester la qualité inhérente a chaque chose au
moyen de 1'instrument impuissant qu'est le langage » (Lettre VII 343¢).

Effectivement, lorsque Glaucon demande que l'on dise comment se comporte la faculté
dialectique dans son rapport a 1'étre, Socrate modeére immédiatement ses espérances (Rep. VII 932d
ss). Ces mises en garde répétées, chez Platon comme chez ses commentateurs anciens, insistent sur
un élément de la « yv&o1g » qui ne passe plus par le langage.

« C'est, au dedans de ce qui se meut soi méme, un mouvement propagé sans bruit ni
paroles » (Timée 37 b)

L'étre universel entre en relation avec lui méme d'une maniere encore mystérieuse.
« Tous les besoins ou les incertitudes qui nous forcent ici bas a échanger des paroles,
n'existent point dans le monde intelligible, Les dmes (...) connaissent tout les unes des

autres par simple intelligence, La haut, tout corps est pur. » (IV, 3, 18)

Un discours n'est pas vivant, au contraire de celui qui le formule. De par ses conditions de
production le langage renvoie a une vie immuable en son principe. En effet, comment dire que
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1'étre, vers lequel tend tout I'effort dialectique, ne soit pas en vie lui aussi, et méme en un sens
infiniment meilleur que la vie humaine ?

« L'étre est en vie : il vit d'une vie parfaite » (111, 6, 6)

De quoi se soucier ? De parler, ou de vivre ? Toute contemplation de 1'ldée vient d'un
mouvement vital qu'elle achéve. Ce mouvement peut étre étayé par la parole, mais la vision est
gnose vitale, vonoig (no¢se).

« Car des propositions, des axiomes ou des exprimables ne sont pas des étres » (V 4, 5,

1)

La science dianoétique est complétement déficiente en ce qui concerne la pure ontologie.
Mais il existe une autre forme de connaissance qui possede I'étre et non les discours : cette science
de I'immatériel, la dialectique, est aussi une faculté, on I'a vu. La faculté se confond avec le savoir et
I'étre connu.

« C'est une méme chose que penser et étre », ou encore : la science des étres sans matiere est
identique a ses objets (c.f,. V, 4, 2)

C'est encore une méme chose que la science de I'étre, 1'étre lui méme et conséquemment la
vérité: « la vérité essentielle n'est pas accord avec autre chose, mais avec soi méme, Elle n'énonce
rien qu elle meéme, Elle est et elle énonce son étre » (V 5 2)

Cette union de la vie, de 1'étre et de la vérité n'est plus le lot de I'humain. La purification est
une préparation a une « mutation » de cet homme. C'est 1a une exigence qui ne reléve pas du
connaitre ordinaire.

« Si le bonheur s'obtenait en enregistrant des raisonnements, il serait possible
d'atteindre cette fin sans avoir le souci de choisir sa nourriture ou d'accomplir certains
actes (...) Mais il faut changer notre vie actuelle pour une autre vie » (Porphyre, De
Abstinentia, 1, 29)

Méme la vie chaste et pieuse dans le temple couvert ne suffit pas : il doit s'y adjoindre
encore autre chose. Notre science moderne n'implique aucun choix existentiel, aucune exigence
cathartique : I'exercice de la dialectique n'est pas scientifique, au sens moderne du terme.

« C'est par elle qu'on se connait non plus conne homme, mais comme un étre tout a fait
different de I’homme qui s'est enlevé jusqu'en haut en emportant seulement la partie
supérieure de l'dme qui seule peut s'envoler jusqu'a la pensée, pour rapporter de la-bas
les visions qu'on a eues » (V, 3, 4)

IT - COMMENT SE CONVERTIR, DEPUIS LE TEMPLE INTERIEUR JUSQU'AU SANCTUAIRE ?

Ainsi ne s'agit-t-il plus de raisonner, mais de penser. Tout individu peut-il y parvenir ? Une
ame ne serait point une ame si elle ne procédait de l'esprit. Le volg est une faculté que chacun
pourrait conséquemment actualiser, mais combien d'eau a-t-elle bu de ce fleuve que 1'on rencontre
aprés une longue marche vers la matiére ? (Rep. X). Méme une ame telle celle d'Ulysse, ce modele
du sage, peut-elle remonter seule vers 1'Intelligence, sans l'aide d'autrui en ce bas monde ? Ulysse
rencontra Athéna en mettant le pied sur son sol d'Ithaque.
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Que seraient les écrits de Platon sans Socrate, et ceux de Plotin sans Ammonius ? Quelle
sera la spiritualit¢ d'une société vide de toute « institution» ou un enseignement d'éveil est
dispensé ? La présentation de la Maison de Vie pharaonique nous montra un tel « étre social » mais
cette analyse restait largement exotérique, historique, Qu'est-ce que l'on y enseigne ? Ou plutot quel
serait cet enseignement oral, dans une telle institution, d'apres la philosophie éducative de Platon et
de ses commentateurs anciens ?

La parole reste notre seul moyen de communiquer ici bas, si imparfaite soit elle. Il faut
savoir utiliser les copies pour tenter de bondir vers leur modele. Aussi, le philosophe qui ne possede
pas encore la contemplation supérieure, comment ne continuerait-il pas a parler ?

L'ame « elle aussi, elle voit sans parole ce qu'elle formule avec des mots (car
elle ne formule pas par des mots ce qu'elle n'a pas vu d'abord) ; mais si elle emploie le
langage, c'est par défaut ; c'est parce qu'elle doit employer la recherche pour apprendre
ce qu'elle possede. » (111, 8 6)

Ceux qu'on appelle Maitres ont rapport¢ de la-bas des visions et un savoir. Leur
enseignement, dans le cheminement mystique, va une fois de plus choquer l'esprit moderne, dont
l'intellectualisme se veut inséparable de la culture livresque. Dans la tradition platonicienne prime
un enseignement parlé et vivant. La lecture d'un dialogue de Platon n'est qu'une caricature de la
dialectique réelle en train de s'exercer, productrice de ce retour de I'ame en elle méme a I'imitation
de I'ame du Tout.

« Quiconque réflechit n'aura jamais la hardiesse de déposer dans le langage les
pensées qu'il a eues, et cela, de le faire dans une chose immuable telle qu'est
précisément celle qui est constituée par des caracteres écrits » (lettre VII, 343 a)

Cette nouvelle condamnation du langage, sous la forme écrite, revalorise la dialectique
orale. L'écrit fige la connaissance, dégrade plus encore I'éternité de I'étre en simulacre.

L'étre vit éternellement : 1'exprimer dans le devenir par la parole suppose une adaptation du
discours a ce devenir ; que I'on n'arréte pas le cours incessant de la vie manifestée en 'ombre d'un
instant mort auquel manque le souffle du dire. Platon juge ainsi I'entreprise d'écrire, quant au fond
de toute la démarche, quant au nceud méme du probléme comme a la substance d'un étrange savoir :

« L'entreprise dont je parle, relativement a ces questions, n'est point toutefois, a mon
jugement, un bien pour I'humanité, a moins que ce ne soit pour quelques uns, en petit
nombre : je veux dire pour tous ceux qui sont capables, a l'aide d'une petite indication,
de trouver par eux-mémes » (lettre VII 341e)

Le philosophe tiré a la lumiére du jour par un sentier escarpé (mythe de la caverne)
entreprendra-t-il seul la remontée ? Un homme plus avancé que lui pourra l'attirer vers 1'éveil, par
les vertus d'une parole qui sait étre guide.

L'ontologie ne peut étre inculquée scolairement, avec une masse de traités fastidieux. La
discussion vécue avec un homme qui sait conduire vers 1'éveil actualise la contemplation, génere
1’Eros divin. Voila cette accoutumance (mythe de la caverne, c.f. supra) a la pointe des Idées.

Selon Platon, le meilleur exercice du discours pour un étre en quéte de lui-méme se nomme
maieutique. Socrate refuse de laisser l'aporie subsister chez un amoureux qui deviendrait amer
comme l'eau d'une sagesse seche et absconde (Philébe, c.f. supra). Le langage disperse, il sait
apprendre a tellement le concentrer, jusqu'a ce monologue intérieur, mouvement parmi les
Intelligibles (c.f. Théétete 190ae et Sophiste 263 e).
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Théétete subira deux fois la maieutique : une premiere fois négativement, avec Socrate ; le
lendemain, grice a l'étranger d’Elée, l'accord intérieur du jeune philosophe révéle 1'étre selon les
cinq genres de son essence. N'est-ce pas une belle dissipation de l'aporie, une fécondation de 1'ame
du disciple par I'Intelligence ?

Toute la République tente de résoudre le probléme décisif de 1'éducation fortifiant les ames
dans toute leur noblesse. L'enseignement n'est pas une affaire de livres : elle dépend du climat que
créent ceux qui savent dissiper autour d'eux la brume matérielle (Lois II 663bc). Les « hommes
divins », les philosophes, sont illumings ; ils savent montrer la lumiere, révéler a ceux qui peuvent
le supporter leur propre éclat intérieur. Dans la société, le philosophe roi illumine la cité rendue
conforme au modele éternel; ce méme philosophe peut chez certains individus aider a dissiper les
brumes (111, 6, 6), a enlever le plomb pour générer I'Amour Divin qui consumera une ame. C'est lui
qui tire, de force, vers le haut, ou qui secoue un réveur pour le libérer de sa transe malsaine. Toute
cette tradition orale s'accompagne d'un réel plaisir a la recevoir en compagnie du Maitre, miroir de
sagesse : la tradition révélée unit maitre et disciple en un méme Amour.

En ce sens, Socrate ne détient aucun savoir, aucune des sciences laissées aux « doctes
personnages » ; il sait simplement entendre un appel amoureux et y répondre pour aider la jeunesse
a trouver la connaissance mystique d'elle méme. Il eut une influence déterminante sur Platon, dont
I’ceuvre demeure parmi les chefs d’ceuvre de la pensée humaine, si cela a un sens.

Socrate ne joua aucunement le role d'un grand prétre, praticien des initiations. Cet aspect de
sa personnalité¢, et de tant d'autres hommes aprés lui, nous le fait communément dénommer
philosophe, tandis que Jamblique sera per¢u comme hiérophante et St Augustin, pére de I’Eglise,
Tous ces maitres purent aider leurs contemporains par leur présence : c'est 1a leur trait d'union. Sur
leurs personnes circulent de nombreuses 1égendes qui témoignent déja d'une idéalisation du maitre.
Ce fut notamment le cas de Pythagore, parfois d'Empédocle, et Socrate lui méme devint,
postérieurement a Platon, le modéle du sage selon les Stoiciens. Les amateurs d'ésotérisme verront
dans Apollonius de Tyane le détenteur d'alléchants secrets : n'y a-t-il 1a qu'exagération ?

« Il faut ajouter que ce genre particulier (de littérature concernant les castes
sacerdotales) manifeste une méthode de pensée bien plus générale : a partir d'un choix
fondamental qui engage d'abord le genre de vie, il s'agit de fournir les modeles idéaux
et les themes dont se nourrira l'exhortation morale » (Jean Bouffartique, Introduction
au De Abstinentia, p, 32)

Le maitre spirituel est aussi une idée, peut étre comme la cité platonicienne ; de nombreux
« prédicateurs » ont congu l'idée réalisée en I'homme : le modele, la forme immuable du sage qui
peut énormément apporter ; il est une idée concréte, comme un Archétype existant non seulement
dans un inconscient collectif, comme le croit C.G. Jung, mais vivant dans ce monde. Les saints du
christianisme ont manifesté l'ailleurs ici méme, pendant leur vie corporelle, Aussi leur réalisation
intérieure doit-elle étre présentée a chacun comme modele non seulement moral, mais surtout
spirituel. Les deux, d'ailleurs, peuvent-ils étre séparés ?

Dé¢ja la sagesse illuminant un visage provoque chez qui sait la voir une réminiscence de I'au-
dela, dés ce monde ot se débat sans repos 1’Eros démon. « L'homme qui vit prés d'un sage, profite
de ce voisinage et devient semblable a lui » (Ennéade I, 2, 5).

Au stade actuel du cheminement, le philosophe n'est pas pour autant parvenu a la Sagesse,
mais se trouve en compagnie d'un homme qui détient certaines clefs.

« L'expérience prouvera que le Maitre ne peut qu'indiquer le chemin. Tant qu'il s agit
de l'exercice du jugement rationnel et de l'acquisition des notions qui constituent la
base d'un savoir, un professeur peut donner a l'éléve les notions précises qui lui furent a
lui meme inculquées ». Ce dernier cheminement est facile, « parce qu'il met en action
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des facultés normales, n'exigeant pas l'intervention de facultés plus subtiles
généralement endormies chez I'humain » (Schwaller de Lubicz, Her Bak disciple, pp.
109,110)

Au disciple de se mettre en route, ou d'ouvrir les portes au moyen de ses clefs. Depuis
longtemps, le cheminement spirituel suppose implicitement deux notions centrales : 1'ésotérisme et
le symbole.

De nombreux passages de 1’ceuvre de M. Schwaller de Lubicz confirment, sur le terrain de
I'égyptologie, une telle conception de la connaissance, secréte et cachée.

Le caractére intrinséquement ésotérique de la connaissance reste inséparable de la
civilisation Pharaonique : ces « doctrines secretes » restent « hermétiques » a la raison raisonnante,
scientifique ; la réaction des premiers lecteurs modernes du « Livre des Morts », au XIX*™ si¢cle, le
prouvera suffisamment.

« Un peuple de fous (...) un conte a dormir debout, d’un ennui insurmontable, un tas
d'absurdités et de folies (...) c'est la peuple offrant tous les symptomes de l'hystérie
collective et la schizophrénie » (Grégoire Kolpaktchy, introduction a sa traduction du
livre des morts, p, 24)

L'éveil est incompréhensible pour ceux qui se cramponnent aux montants de leur lit... et
construisent des asiles !
Mais déja le rapport de I’Egyptien aux signes linguistiques a de quoi surprendre.

"Si un lecteur de Cervantes imaginait de dire : le Quichotte commence par deux mots
monosyllabiques terminés en n et continue par un mot de cing lettres (...) et si ce lecteur
se mettait a en tirer des conclusions, on penserait aussitot qu'il est fou. La Bible a été
étudiée de cette maniere" (Borges, conférences, p, 117)

Borges fait ici allusion aux Kabbalistes, selon lesquels rien ne saurait étre fortuit en un livre
sacré, donc surtout pas les lettres de l'alphabet hébreu qui entretiennent toutes de mystérieuses
correspondances avec l'univers, ses animaux et surtout ses principes.

Les hiéroglyphes, eux, requicrent une attitude quelque peu similaire car la compréhension
intérieure, profonde, ésotérique de leur sens est intuitive et non discursive.

« Les sages de I’Egypte (...) n'usent pas de lettres dessinées, qui se développent en
discours et en propositions et qui représentent des sons et des paroles, Ils dessinent des
images (...) chaque signe gravé est donc une science, une chose réelle saisie d'un seul
coup, et non une suite de pensées comme un raisonnement ou une délibération »
(Ennéades V, 5, 6)

I1 va de soi, d'apres le reste de sa pensée, que pour Plotin le symbole permet la science,
contemplation de la chose réelle. Il n'est pas cette science, mais un moyen supra-discursif de s'y
acheminer. M. Bréhier, dans sa note a ce passage des Ennéades, objecte que les hiéroglyphes sont
des signes alphabétiques, ce qu'ignoraient les Grecs. Mais nous y verrons, avec M. Schwaller de
Lubicz, un systeme de symboles dont le sens intérieur fut volontairement car intrinsequement
occulté.

« Le caractére du moyen de transcription de cet ésotérisme doit donc étre tel qu'il

s'adresse aux facultés du lecteur, celui-ci lira et entendra suivant ses facultés propres,
normales ou supérieures. Chacun verra, dans la parabole ou [l'architecture du vrai
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temple, ce qu'il peut y voir : utilité, esthétique, mythe et légende, principe philosophique
ou vision de genese, matérielle et spirituelle » (Her Bak Disciple p, 364)

La notion de sens est complétement modifiée. Qu'est ce, en derniére analyse, que le sens,
sinon I’étre si la distance entre pensant et pensé diminue ? Le symbole ésotérique est une puissance
de vision mystique, de confondement avec l'étre par dela sa multitude de sens possibles. La
méditation appuyée sur les hiéroglyphes cherche dans le méditant 1'étre dont on contemple une trace
: serait-ce ce moyen depuis si longtemps recherché qui restituerait la vie, dans sa plénitude, a ses
simulacres psychiques ? La pensée ¢ésotérique utilise certains symboles comme un instrument
d'élévation, un creuset ou tombe la lumiere des Archétypes. Cette lumiere tombée dans I'écriture
laisse une empreinte proprement anagogique, comme s'il était possible, depuis une statue de Zeus,
de voir un rayon de lumiére, de suivre ce rayon jusqu'a sa source et l1a, de contempler Zeus lui
méme en sa Vie bienheureuse, non plus comme concept de la cause premiere ni d'apres la terreur
superstitieuse de la foudre et du tonnerre qui sont pourtant des manicres de le connaitre dans
I'obscurité,

La méditation, la pratique anhypothétique, évoque encore la magie hors du strict platonisme.

Que reste-t-il d'authentiquement platonicien dans cette « métalinguistique » ? D'apres le
Cratyle, la démarche initiatique ainsi congue contredirait apparemment la pensée du Maitre.

« Suppose en effet que, des le principe, celui qui a établi les noms ait commis une faute
et qu'il se soit réglé la-dessus pour régler de force les autres termes (,,,) A moins que,
par hasard, ton intention ne soit de nous tirer d'affaire de la sorte en disant que les
noms primitifs, ce sont les Dieux qui les ont établis, et que c'est la raison de leur
rectitude ? (,,,) 1l se peut en effet que ces conceptions soient toutes des faux-fuyants »
(Cratyle 425d ss)

La pensée ultérieure de Platon évoluera pourtant vers un tel faux-fuyant, surtout en ce qui
concerne les Anciens. C'est ce que M. Léon Robin dégage de nombreux textes postérieurs au
Cratyle :

« Les Anciens étaient plus pres des Dieux que nous, donc mieux instruits de la verité,
L'intérét des legendes et des traditions est donc qu'elles sont les symboles d'une sagesse
perdue : a nous de la retrouver en réfléchissant sur ces symboles. » (Traduction de
Platon, tome II, note 4 p. 74)

L'esprit de tradition des Anciens garantit 1'extréme ancienneté de leurs symboles ; comment
ne pas €tre frappé, en visitant les salles égyptiennes du Louvre, par la netteté des premiers
caracteéres hiéroglyphiques contemporains des premieres dynasties, voire antérieures ? Ces écrits,
parmi plus anciens de I'humanité, utilisent des caractéres demeurés immuables au long de toute
I'histoire de la théocratie Pharaonique. Si leur sens évolua, leur forme se conserva intacte, A
I'époque hellénistique, personne ne détient la connaissance historique démontrée dont les
chercheurs modernes sont si fiers. Tous les philosophes surent pourtant percevoir la prodigieuse
antiquit¢ des symboles gravés sur les murs des temples : en raison de cette antiquité, ils leur
accorderent pleine confiance. Platon ne fit pas exception a la régle, on I'a vu avec le Critias.

Cependant, dans le Cratyle, ni les mots ni leurs glyphes ne sont envisagés comme symboles
au sens ou nous l'entendons, c'est-a-dire en dehors de leur sens exprimable clairement a 1'égard de
tous. Il n'existe pas de théurgie platonicienne, aucune contemplation muette de figures
« kabbalistiques » ; ponctuellement, on remarque des références aux initiations qui ne peuvent étre
clairement systématisées. Le symbole mystique producteur de no¢se est étranger sinon a l'esprit, du
moins a la lettre des dialogues. Cette conception se trouvera exprimée, par exemple, dans le De
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mysteriis, voire chez Plotin avec cependant plus de réserves ; ces philosophes ont-ils dévoilé
quelque partie des Mystéres ? En fait, ils se bornent a mentionner les vertus mystérieuses des
symboles ; un ésotérisme est maintenu : Jamblique ne peut dire ce qui reste a voir derriere le lotus
ou la barque (VIII, 2). Platon en dit beaucoup moins : est-ce une preuve supplémentaire de sa
sagesse ?

« (les Egyptiens) imitent la nature universelle et la création divine quand ils produisent
eux aussi des copies symboliques des intellections mystiques, cachées et invisibles, de
méme que la nature a exprimé d'une certaine maniere symbolique les raisons invisibles
par les formes apparentes et que la création divine esquisse la vérité des Idées par les
copies visibles » (De mysteriis, VIII, 1)

M. Schwaller de Lubicz développe une doctrine fort semblable, fruit de sa recherche
archéologique.

« Dans nos langues modernes, il n'y a pas de mot pour désigner le sens exact du
symbole, tel qu'il était con¢u par les Anciens, C'est pourquoi nous aimerions le
remplacer par le mot medou-Neter, qui exprime les signes porteurs des Neter (Neter
signifiant le principe, ou l'ldée dans le sens platonicien), D'apres leur conception de la
nature, tous les produits de la terre, toutes les plantes et tous les animaux étaient les
symboles d'un ensemble d'éléments vitaux cristallisés dans chacun d'eux (...) chacun est
la manifestation, ou incarnation d'une Idée » (Her Bak Disciple p, 368-369)

De cette recherche, nous déduirons une définition , la plus claire a notre sens :

« Le symbole pur est l'image concrete de l'idée dans sa réalité et dans la direction
abstraite, Dans la direction concrete, il devient le lien entre l'ldée et le fait
conventionnel qu'il peut naturellement représenter » (Le miracle égyptien, p, 57)

L'abstraction n'est point ici celle du concept mais de I’Etre, saisi dans une relation
amoureuse. Dés que 1’on s'¢loigne de 1'écrit, de la salle hypostyle précédant le Temple intérieur,
pour un enseignement oral, nous sommes confrontés a la magie. L'Inde posséde ses mantras, les
disciples de Thoth la Parole Juste qui vivifie la pierre sculptée du disciple. Le symbole prononcé par
I'hiérophante a des vertus initiatiques (cf. ch. V) sur le novice qui s'est préparé a en connaitre la
vérité, a recevoir cette lumiére comme son bien. L'initiation se mérite, comme la récompense d'un
amoureux qui sait préserver sa chasteté.

« Chaque signe lettre a trois attributs : la forme, le Nombre, le son, Le son, modulé par
la prononciation de la lettre, est son attribut essentiel, C'est son « Verbe », donc le
principe de son action magique, Ceci t'explique pourquoi les Initiés sont priés, au début
de certains textes, de ne pas les prononcer a haute voix s'ils en connaissent la lecture
secrete » (Her Bak Disciple p, 75 cf. notre ch, V)

Aspiration languissante vers I'Intelligence, la priére constitue peut étre 1'ultime usage du
langage ordinaire, expression du désarroi, du manque, de la pauvret¢ amoureuse cherchant ses
ressources vitales. Elle n'est pas un sortilége magique : pieuse expression dun amour, en elle vibre
une ferveur illuminée ; pourtant la priére n'est pas dialogue avec les divinités.

« 1l n'y a pas en eux, comme le pensent certains, une volonté d'exaucer nos prieres »
IV, 4, 42)
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La théurgie éclaircira ici la philosophie :

« A ce moment la littéralement le divin méme s'entretient avec lui-méme, et ce n'est pas
comme si une Personne s’adressait a une autre qu'il participe aux pensées exprimées
dans les prieres » (Jamblique, De mysteriis 1, 15)

L'ultime pointe de 1'ame, sujet totalement purifié, se tend vers une vie meilleure dans la
priere, invoquant en elle la présence de cette autre vie. Plus précisément le retrait méditatif de I'ame
en son principe, le Verbe, dégage pour les manifester les étres dont se nourrissent les racines de
I'homme.

« 1l faut encore la charmer, si nous trouvons quelque incantation contre de telles
douleurs. L'apaisement peut venir de la répétition méme de nos discours, Leur charme
agit quand ils sont répétés » (V, 3, 17)

La méme priere inlassablement répétée, outre les rosaires, évoque les techniques de
méditation spirituelle développées en Inde Ancienne. On n'y construit pas un systéme philosophique
: se souciant plus essentiellement de vivre, le philosophe d'Orient se creuse lui-méme sans se
disperser, concentré vers une source dont il laisse venir les effluves lumineuses. Comme le taoiste,
le brahmane renonce bien plus vite a la raison que le Grec. Cette tendance s'exprime fort clairement
dans la pratique du Yoga : l'union, le lien. la relation a 1'étre n'emploie aucun discours, mais des
exercices physiques puis psychiques.

On distingue huit degrés de Yoga. Les deux premiers concernent la morale, nous n'insistons
pas.

« 3 - les attitudes (dsana) comportent certaines postures qui nécessitent la pratique
d'un enseignement suivi et sont considerées comme indispensables a la méditation. La
plus connue est le padmdsana, ou posture du lotus (...), la posture des Dieux et des
sages,

4 - le controle du souffle (prandyama )

5 - l'anesthésie des sens (pratydhdra)

6 - la concentration de l'esprit (dhavana) qui s'obtient en fixant le regard sur un point
unique

7 - la méditation (dhydna) : toute la capacité spirituelle doit s'absorber dans l'objet sur
lequel on se concentre,

8 - La méditation profonde (samddhi), La conscience personnelle elle-meme est alors
temporairement dissoute. »

(Bashan, civilisation... pp, 317-318)

Le parallele s'établit de lui-méme avec notre problématique : les asanas disciplinent le corps,
et lui donnent une position qui imite celle des Dieux. L'image se conformant a son modele en regoit
les influences : les Yogis sont réputés jouir d'une santé et d'une longévité exceptionnelles. Porphyre
nous rapporte la méme constatation.

De méme le controle de la respiration atmosphérique imite celle de I'étre qui respire la
lumiére : ceci est plus qu'une image. Enfin 1'« extase » est une dissolution de ce moi qui disperse
nécessairement I'étre par la seule connaissance qu'il sache procurer : le concept.

« Que l'on songe a ces états de contemplation les plus distincts méme ici bas, ou la

pensée ne fait aucun retour sur elle-méme ; nous nous possédons nous mémes ; mais
toute notre activité est dirigée sur l'objet contemplé ; nous devenons cet objet ; nous
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nous offrons a lui comme une matieére ; nous prenons forme d'aprés ce que nous
voyons ; nous ne sommes plus nous méme qu'en puissance » (1V, 4,2)

L'état que procure la méditation se retrouve sous d'autres latitudes : la démarche du
néoplatonisme exprime une exigence constante de I'humain, méme si elle reste ouverte seulement
au petit nombre.

« Le mantra yoga (voga des formules magiques) recommandait la répétition continuelle
de syllabes ou formules sacrées, afin d'aboutir a la dissolution de la conscience. (...) Le
Dieu du Yoga, I¢vara (...) avait pour role de stimuler l'élévation de l'dme. (...) 1l était
particulierement symbolisé par la syllabe Om a laquelle les sectateurs du Yoga
attribuaient des vertus spécifiques » (Basham p, 318)

L'originalit¢ profonde du cheminement issu de la philosophie platonicienne demeure
néanmoins un rationalisme maintenu beaucoup plus longtemps que dans les traditions orientales.
Les connaissances accessibles a I'homme ne s'opposent ni au dialogue ni a la raison. Mais la
connaissance, déja chez Parménide, dépasse le sujet humain.

La démarche anhypothétique comme les prieres méditatives sont traces d'une attente
silencieuse, comme un réceptacle délaissé ou une lueur ténue s'absorbe toujours plus en elle-méme.
Un phénomene étrange se produit dans la substance psychique, la rend a méme de vivre cette
fameuse contemplation. Ontologiquement, cette mutation n'est possible que par I'amour. Elle n'a
aucun sens sans la quéte affective de la beauté intelligible.

C'est pourquoi on ne doit pas se borner au type de rationalité¢ de la République, mais tenir
compte de l'attitude du Phedre et du Banquet pour les unifier dans un modele de vie. Il s'agit de
l'attitude longuement décrite dans le Philébe, qui revient clairement reprendre le contre pied de
théses exprimées dans la République.

« Au moins il est bien siir que d'apres toi le bien ce n'est pas le plaisir ? - Surveille ta
langue, m'écriai-je » (Rep, VI 509 a)

Voici maintenant une position plus tardive :

« Nous voila comme des échansons devant lesquels sont placées deux fontaines : ['une,
celle du plaisir, que l'on pourrait comparer a une fontaine de miel ; l'autre, celle de la
sagesse, fontaine sobre qui ne contient pas de vin et d'ou coule une eau dcre et saine.
C'est le contenu de ces deux fontaines qu'il y a lieu de s'appliquer a méler le plus
convenablement possible » (Philébe 61c )

Les sources dont parle ici Platon déterminent le modele de vie du philosophe en chemin.
Comment la sagesse serait-elle présente en une ame sans que s'y joigne comme une jouissance
supérieure accompagnant la possession de son bien ? Comment vouloir vivre dans la sagesse si cela
ne procure aucun plaisir? Ceci contredirait tout ce que nous avons déja dit du cheminement
inséparable de l'esthétique | Le beau est présent dans la vie du sage qui se réjouit de sa proximité.

« En réalité tout acte, toute disposition, toute vie sont suivis ou accompagnés d'un
certain élément accessoire qui, parfois, fait obstacle au cours naturel de la vie et s'y
mélange en la contrariant (...) et qui, en d'autres cas, rend l'activité pure et distincte et
donne a la vie tout son éclat ; (...) on dit alors qu'elle est mélangée de plaisir. Mais c'est
parce que l'on n'a pas d'autre mot (...) cet état est bien en vérité le plus plaisant, le plus
aimable et le plus désiré » (Enn VI, 7, 30)
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C'est pourquoi le philosophe erre d'école en école, de pays en pays, entreprenant une
Odyssée, une quéte de la toison d'or, son ame telle I'Argos sur 1'Océan de l'existence, Lynée a la
vigie. Sur la mer de la vie un étre toujours déficient et insatiable entendit un appel muet mais ne sut
comment y répondre. Alors 1'homme gouverné par cet éros cherche, s'agite, brille de connaitre,
désespere d'y parvenir, tombe dans d'autant plus d'errements que les vraies écoles devinrent ruines
sous les pas des Perses. Qui dirigera son amour, le fera droitement grandir en lui indiquant qui
appelle ?

« Eros est comme le taon, qui ne posséde rien par lui-méme ; quoi qu'il obtienne, il
perd tout a nouveau. Il ne peut se rassasier parce qu'un étre mélangé ne le peut pas (...)
il est toujours dans le besoin, et désire toujours ; serait-il un moment rassasie, il ne
garde rien, il est sans ressource, a cause de son indigence ; mais il sait s'en procurer,
grace a la raison qui est en lui » (Enn, 111, 5, 7)

Cette indigence caractérise la substance méme de l'ame, qui recele une altérité premiere
comme son substrat intelligible. L'aspiration de cette vacuité au Verbe émané de I'Intelligence :
voici Eros Démon.

Orienté vers le mixte d'Amour et de Haine hors du moi humain, le démon différe du Dieu
Eros. Celui-ci nait dans la conversion de I'dme totalement purifiée, indétermination qui attend son
salut dans le silence. L'ame attend car elle aime ; la génération de I’Eros divin symbolise
I'accrochage effectif du sujet dans le monde des Archétypes, et surtout des cette vie... si cela est
possible tant qu'elle se maintient a un corps. Ceci peut supposer une mort symbolique...

« Donc l'ame ne tombe pas, parce qu'elle est suspendue a l'Intelligence bien moins
encore que ne tombe du soleil la lumiere issue de lui, qui rayonne autour de lui et se
suspend a lui. Guidée par Cronos (...) elle l'aime. Ainsi, elle engendre Eros et avec lui
elle contemple Cronos. Eros est I'hypostase éternellement dirigée vers une autre beauté
(,,,) il est pour l'amant [’ceil qui lui permet de voir son aimé » (111, 5, 2)

L'amour génére 1'ame dans le monde intelligible. Son ¢lément le meilleur, en extase, se
redécouvre au sein méme du voic.

S'il le souhaite, le langage peut tenter d'exprimer la richesse intuitive du nouveau né : seule
cette vision noétique importe réellement. Ce langage, confus et embarrassé, se sait lui méme en
deca de I'éveil progressif ; il peut devenir délire, si profitable a ceux qui dorment encore « s'il est
vrai que ce ne soit pas une chose sans valeur, que la lumiére. » (Rep VI 508 a). Cette lumiére est 1a,
plus visible et plus forte que jamais, illuminant des étres et des présences jamais soupgonnées.
Emporté hors de soi méme, aspiré par la lumiére grisante du soleil, Eros rentre en un monde vivant,
plein, éternel.

La lumiére surnaturelle emplit de plus en plus des ossements épars dans une caverne obscure
et oubliée ; le poete devient inspiré, son discours s'enflamme, ni sa volonté ni son individualité n'ont
d'importance (Ion) ; I'efflorescence amoureuse atteint le sublime de 1'ldée : images, incitations au
contact avec l'ailleurs ; Platon nous laissa son Phédre.

L'ame grosse d'un Dieu ne s'appartient plus : son comportement peut sembler désordonné ;
le souvenir des Intelligibles s'actualise tellement que la beauté pénétre toute la contemplation et
rénove 'ame tout a fait, pour que par son Amour elle vive dans I'Intelligence. C'est la génération
dans I’Eternité de I'Aphrodite céleste, suspendue aux Archétypes unis par Cronos.

« L'ame qui retrouve ses ailes » métaphorise un processus vital, substantiel, qui modifie
completement les notions si intimes a la subjectivité « ordinaire » que sont temps, espace, étre,
unité, quantité, mouvement, etc...
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CHAPITRE CINQUIEME

L’INITIATION

A partir d'ici, notre discours risque de devenir oiseux, voire impudent, et de bien des fagons
superflu. Décrire le cheminement mystique au-dela de ce monde, loin de la prison corporelle, c'est
décrire une évasion inaugurée, on le sait, par une mutation du langage. Comment pourrions nous
donc dire ce qui ne peut 1'étre, mais qui fut symbolisé sous diverses formes ? Voila la superfluité.
L'impudence, d'une part, vient de l'infidélit¢ a I'esprit méme des traditions que nous étudions :
rappelons une précédente citation de la lettre VII (341 e), et écoutons I'hermétiste :

« Un entretien si religieux sur un si grand sujet ne doit pas étre profané par l'immixtion
et la présence d'un nombreux auditoire. C'est chose impie que de divulguer a la masse
un enseignement tout rempli de l'entiere majesté de vivre » (Asclépius, 8 1)

Nous deviendrons tres vite bien trop bavards, puisque le fond méme de toute cette mystique
se respecte comme il se doit de tout Mystere. Explicitement, celui-ci ne concerne plus 'humain.

I - LE MYTHE INITIATIQUE : TEMPS ET ETRE

Ce paragraphe n'a pas pour objet une étude historique des anciennes pratiques initiatiques,
Mais il veut plutot tenter de comprendre l'intérieur de certains rites dans le temps de leur
célébration.

Nous introduirons cependant notre sujet par une constatation.

« On a souvent affirmé qu'une des caractéristiques du monde moderne est la
disparition de l'initiation, Certes, les différentes confessions chrétiennes conservent,
dans une mesure variable, les traces d'un Mystere initiatique (...) Mais le fait est que cet
idéal (de la modernité) n'a plus rien de commun avec le message chrétien et qu'il est, a
fortiori, étranger a l'image que 'homme des sociétés traditionnelles s’était faite de lui-
méme. Or cette image, I'lhomme des sociétés traditionnelles était amené a la connaitre
et a l'assumer par le truchement de l'initiation. » (Mircea Eliade, Initiations, rites,
sociétés secretes, pp. 11-12)

Sorties de la barque solaire portée par les prétres d'Amon-Ra au crane rasé, délire des galles
de la Magna Mater, processions ¢éleusiniennes et orgies dionysiaques, sacrifice du taureau de
Mithra, liesses de la renaissance d'Atys, certaines époques de I'année furent consacrées aux Dieux
comme une période privilégiée de leur présence parmi les hommes. Nous nous en souvenons
aujourd'hui avec Paques, la St Jean, la Toussaint, Noél, pointes d'une croix non sans liaison avec les
moments du cycle naturel (croix des solstices et des équinoxes).

C'est un lieu commun des papyrus magiques que toute « opération » doit étre accomplie en
un certain temps (cf. la fin du tome I de la Révélation d'Hermes Trismégiste). C'est cette valeur
privilégiée du moment que nous voudrions mettre en lumicre.
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Une société traditionnelle projette énormément de son imaginaire dans ses fétes religieuses,
Le cosmos est sacralisé¢, de méme que le temps des fétes qui animent la société. La vie, sous toutes
ses formes, est rythmée par les célébrations du contact avec le Divin. Une étude sociologique serait
certes passionnante. Nous remarquerons pour notre part que le moment de la féte, des baptémes,
etc... en tant que contact vécu avec le mythe, fait participer I'hnomme a un temps mythique ou,
comme le cosmos, il se régénere. C'est encore une thése de Mircea Eliade, longuement développée
dans l'ouvrage « Le mythe de I'éternel retour ».

Le témoignage de Plutarque n'infirmera pas cette these :

« ces cing jours, les Egyptiens les appellent encore aujourd’hui épagoménes, ou
additionnels, et ils célebrent durant cette période l'anniversaire de la naissance des
Dieux » (Plutarque, De Iside, 2)

Il est remarquable qu'une représentation cyclique du temps ne soit pas sans déterminer la
subjectivité¢ différemment d’une d'une conception linéaire. Le moderne trace une droite. Notons
combien il semble a I'hermétiste que sa conception aille de soi :

« Le monde est le réceptacle du temps, et c'est le cours du mouvement du temps qui
entretient la vie du monde, Le temps se maintient selon une régle fixe, et c'est cet ordre
du temps qui produit le renouveau de toutes choses dans le monde par le retour alterné
des saisons » (Asclépius, 30)

La subjectivité humaine comporte donc son temps comme ses cycles. L'idée tout a fait
importante de cette citation est le lien qu'elles établissent entre le temps et la vie intime du Tout,
comme de chaque microcosme. Tout cycle suppose un moteur, et toute spire demande un axe.
Concevoir le temps comme un cercle, c'est lui donner un centre intemporel avec lequel la
communication peut étre possible. Chaque microcosme, comme le Tout, posseéde ses moments de
contact. Le temps dans I'Ame du Monde du Timée imite 1'éternité par des relations numériques,
mais surtout spatiales et cosmiques. Platon mentionne la croix (Timée 36 de).

L'ame contient donc en elle des « lieux » privilégiés, mais on remarquera que la structure
sphérique du Tout comporte un axe polaire dont Platon ne nous dit rien. C'est 1a une autre croix,
d'¢lévation verticale, qui est présente avant la division que nous mentionnions car elle est principe
de volume.

« Pour que ce volume indéfini de la sphere devienne forme, il va falloir définir au
moins trois directions : l'axe polaire et les quatre directions de la croix équatoriale »
(Schvaller de Lubicz, le miracle égyptien, p, 248)

En tant que les relations numériques et géométriques sont ins€parables ici bas du temps
pendant lequel une subjectivité peut les parcourir, les « lieux » de contact avec 1'axe du monde sont
des moments de la « magie » inhérente a la vie.

C'est l'universel symbole de l'arbre du monde, autour duquel tout gravite non dans l'espace,
mais dans le temps. Si la terre est centre spatial (ce qui est loin d'étre évident dans le pythagorisme),
on sait que ce n'est pourtant pas un lieu privilégié (cf. par exemple Ennéade III, 2, §). Le sujet en
devenir, surtout pas en progres, n'occupe pas une situation temporelle centrale, parce que justement
il est temporel. Il tourne autour de Dieu qui, immuable, est au centre de toute chose (cf. d'une
manicre générale, René Guénon, le Symbolisme de la Croix). La statuaire du paganisme Romain ne
nous présente-t-elle pas, enserré d'un serpent, aiov ?

Pendant les fétes, les banquets et les si nombreuses mani¢res de célébrer 1'Aphrodite
populaire, «les assistants prient le grand Roi et I'adorent, s'ils ne sont pas déja partis en se
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contentant d'avoir regardé son escorte » (Plotin, V, 5, 3). Pendant les célébrations de la naissance
d'Aphrodite vint au monde le Dieu Eros ; si Aphrodite est 1I’Ame premiére, totalement pure, vacuité
attendant la contemplation de I'Intelligence, la naissance d’Eros est le moment de cette
contemplation vécu par le praticien de l'initiation, comme une récompense tant attendue qui vient en
son temps. Si, au dehors du temple, c'est le démon Eros inséparable de 'Univers matériel qui ceuvre,
un étre tout a fait différent nait au sanctuaire des temples ou celui qui chemine se découvre
« comme un étre tout a fait différent de 'homme ».

« 1l faut marcher sur les voies d'Orient, pour suivre Ra et non point Osiris » (Her Bak
Disciple p. 216)

La féte religieuse est un contact extérieur a l'individu, intérieur a la société. Le rite
initiatique est intérieur a I'ame, une mutation non plus de 1'individu mais bien de la personne, sujet
pur. La pratique secréte de ces rites au sein de communautés d'initiés, institutionnelles ou discretes,
nous montre le moment « crucial » de l'itinéraire « mystique », I'ame y atteint le cceur de 1'Arbre
cosmique qui est en elle.

Qui est novice ? Le Lucius d'Apulée, et aussi Dante, au premier chant de la Divine Comédie.
Alors commence le « surnaturel » : la rencontre avec Virgile, premier maitre du pocte qui connait
les chemins, puis avec Beatrix qui fera voir un ailleurs bienheureux.

Les textes hermétiques, sous un jour plus « technique », expriment une pratique rituelle
« commune » de contact avec l'au-dela. Le maitre lui-méme inaugure le contact par sa personne.

« Maintenant tu me vois, mon enfant, avec les veux, mais ce que je suis, tu ne peux pas
le comprendre en me regardant avec les yeux du corps et par la vue sensible » (CH
X111, 6

Ce qui importe, ce n'est pas I'existence du maitre dans la caverne, mais le fait que son ame,
ou son &tre vrai soit déja dans l'au-dela. La ligature complete des sens du disciple le fera vivre enfin
dans un autre monde ou le Maitre guidera ses premiers pas. Si toute sensation est éteinte, alors c'est
bien en soi qu'on trouve le maitre intérieur.

« Ceux qui peuvent s'abreuver un peu plus de cette vision souvent tombent en sommeil
et, se détachant du corps parviennent a la vision la plus belle, comme il est arrivé a
Ouranos et Cronos nos ancétres » (CHK, 5)

Ce n'est pas un hasard si Hermes mentionne les Dieux du temps en relation avec ce moment
mystique. Nous pouvons parallelement évoquer la célebre image du cocher détaché de son attelage,
vivant dans « le lieu qui est au-dessus du Ciel » (Pheédre 247a ss). Platon nous dit alors quelque
chose de ce qui se produit en I'ame alors que les yeux du corps ne voient plus qu’un corps inerte,
comme mort. Notons néanmoins que le climat mythique platonicien différe beaucoup du ton a la
fois hiératique, rituel et pratique de 1'hermétiste, Souvent Platon s’amuse en nous transmettant ce
que d'autres considérent comme un enseignement tres sérieux : nous pensons plus au Phédre et a
I'Ton qu'aux mythes achevant le Gorgias, le Phédon et la République.

Qui désigne-t-on par Hermes ? Selon nous, Thoth Hermes symbolise un étre plus ancien que
I'homme individuel, a savoir ontologiquement plus proche de I'Intelligence par son acte
contemplatif, que I'ame humaine récipiendaire du savoir divulgué dans le silence, En ce sens, Thoth
comme étre d'un autre monde accomplit la renaissance du moi parmi les Archétypes,. Il s'agit bien
la d'une expérience concrete, vécue ; le XII°™ traité du Corpus Hermeticum est a cet égard fort
clair. L'hiérophante, l'initiateur, sait produire cet état car son savoir lui vient de Thoth, vizir d'Horus
et maitre de la parole magique (c.f. livre des morts, ch. I).
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Des incantations étaient prononcées lors de I'ouverture de la bouche du défunt, juste avant
I'entrée du tombeau. M. Kolpaktchy y voit une « cérémonie de haute efficience magique ». Mais
l'initié des mysteres connaitra de son vivant certaines régions de l'au-dela, le maitre prononcera les
paroles sacrées dans toute leur efficience le moment venu. Les « Mots de Puissance » €levent 1'ame
si loin au-dessus du corps que les étres intelligibles deviennent perceptibles dans 1a lumiére ou vit
l'initié. Il y a opération, comme utilisation rituelle d'une lumiére qui n'a de métaphorique que le mot.
Ce n'est pas la premiere fois que le cheminement comporte un instant d'illumination ; mais la vision
initiatique est pour le moins marquante.

La magie du nom est un « lieu commun » doxographique de la magie du paganisme, et un
point d'accord indubitable de Jamblique et de I'nermétisme en ce qui concerne I’Egypte. Prononcés,
les mots de puissance libérent 1'énergie dont ils sont la porte dans la substance méme du novice.
Aussi comprend-on les rapprochements possibles entre le Corpus Hermeticum et les papyrus
magiques.

Le livre des Morts lui-méme était utilisé pour ces célébrations secrétes ou l'on prétendait
révéler une eschatologie a des hommes vivants, suffisamment purifiés pour supporter un tel vivre.

« Souvent ces livres contiennent l'indication que telle de leur partie est utile sur terre et
dans ['au-dela et qu'il faut la lire chaque jour. C'est-a-dire qu'on les faisait connaitre et
qu'on les enseignait dans des cercles relativement restreints. On pourrait comparer ces
faits aux mysteres grecs » (F, Daumas, ibid, p, 266)

M. Daumas cite ensuite le témoignage d'un de ces Initiés que chacun respectait, car qui
ignorait qu'il y elit des Mysteres ?

« J'ai été placé sur la balance. J'en suis sorti examiné, intact, sauve, J'allais et je
venais, mon ceeur possédant les mémes qualités. Je n'ai pas dit de mensonge contre
quiconque, car je connaissais le Dieu qui est en [’homme, j'en étais parfaitement
instruit et je savais distinguer ceci de cela, J'ai accompli toutes choses conformément
aux paroles » (ibid)

Dans le livre des Morts, ce passage du chapitre ou le défunt craint la seconde mort,
anéantissement définitif car sa tombe a ét¢ profanée et toute magie ruinée, exprime une assurance
certaine de I'Ame privée de demeure :

« Voici que j'arrive pres de toi, prince des Dieux, Je suis ton fils et j'ai assisté a tes
mysteres. Je ne mourrai pas pour la deuxieme fois dans le monde Inférieur » (chapitre
43)

Il apparait souhaitable pour I'homme d'apprendre quelques petites choses avant de mourir
vraiment...

Pouvons nous trouver un mythe égyptien qui nous représente l'analogue de ce qu'a Eleusis
on nomme grands mystéres ? D'une fagon générale, on a beaucoup écrit sur l'initiation Egyptienne,
sur son déroulement concret : une série d'épreuves ou il y avait un réel danger. Parmi beaucoup de
textes, mentionnons la fin des métamorphoses d'Apulée, source de bon nombre de « fictions »
modernes dont les descriptions de Gérard de Nerval (voyage en Orient), du Dr Gérard Encausse
(ABC d'occultisme), d'Edouard Schuré (les grands initiés). Notre plus ancien témoin reste
Plutarque, dans toute une littérature bien plus abondante qu'il n'y parait.

« Ce sont d'abord des courses au hasard, de pénibles détours, des marches
inquiétantes et sans terme a travers les ténéebres, Puis, avant la fin méme, la frayeur est
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au comble : le frisson, le tremblement, 1a sueur froide, l'épouvante, Mais ensuite, une
lumiere merveilleuse s'offre aux yeux, on passe dans des lieux purs et des prairies ou
retentit le bruit des voix chantantes et des danses ; des paroles sacrées, des apparitions
divines inspirent un respect religieux » (in Festugicre, Révélation... III p. 149)

Nous voudrions essayer de trouver quelques informations « de premic¢re main » dans le
mythe égyptien lui-méme, d'aprés ce que nous en connaissons, S'il est vrai qu'une subtile
métaphysique fut voilée sous les mythes d'un peuple connu pour sa grande piété.

Le fameux « Isis et Osiris » de Plutarque présente un €élément assez curieux : on y entend
trés peu parler d’Horus. Plutarque parle bien sir, a plusieurs reprises, du combat d'Horus contre
Seth, mais I'héritier du grand Roi du monde inférieur ne fait pas l'objet propre de son ouvrage.

Quelques indications devraient éveiller davantage notre curiosité, Horus est Neter de la
royauté pharaonique depuis les premieres dynasties (cf. Daumas pp. 46 ss). Il fut donc une entité
légendaire omniprésente dans toute 'histoire des Deux-Terres, jusqu'aux tardifs temples d'Edfou et
de Dendera. Datés de la période ptolémaique, ils sont un exemple de la curieuse résurgence de tres
anciens symboles.

« En vérité, Horus est le maitre et le seigneur de I’Egypte, 1l fixe le cours des choses
pour des millions d'années » (Livre des morts, ch, 78)

Comment Horus ne vivrait-il pas « au centre de la croix », régent du devenir temporel ? La
pratique en ses temples de mysteres « permettrait également de comprendre pourquoi la scéne du
jugement figure dans la chapelle sud du temple de I'Hathor funéraire a Deir-el-Medina » (Daumas p.
266).

C'est de ce méme jugement que nous informait ci-dessus un Egyptien oublié¢. Hathor fut
confondue par les Grecs avec Aphrodite. La psychostasie est osirienne, mais Hathor est dite
« maison d’Horus », qui accomplit en compagnie de Thoth la vengeance contre l'ennemi, apres
qu'Osiris fut proclamé Roi du monde inférieur.

Qui est donc Horus ? les Grecs 1'identifierent & Apollon : on connait I'importance de ce Dieu
dans la tradition Orphique, ou il est un mystérieux soleil.

L’Egypte nous présente deux voies de salut : celle d'Osiris et celle d'Horus. Plutarque ne
nous parle que du premier aspect du Salut Horien : le combat contre I'ennemi, en ce monde. Mais si
le mythe veut étre vécu, qu'y a t-il aprés ces combats ?

Du second aspect de ce mythe, les Grecs nous transmirent bien peu, qu'ils aient du moins
attribué a I’Egypte. Plutarque ne nous parle que des petits mystéres, que connaissait tout un chacun,

Le Dieu qui est en 'homme n'est autre qu' Horus, le faucon solaire, et c'est en lui que l'initié
cherche a s'éveiller. Les combats contre Seth ne nous évoquent-ils pas ces luttes « qui sont celles
des Sages » (Plotin 1V, 3, 22) que mene Herakles sur le point d'étre divinisé ?

« Horus universel, verbe du divin Rd, premnant conscience et possession de l'étre
humain en lequel il « tisse » I'Horus humain. Ainsi il s'incarne dans les hommes en
apportant l'animation supréme a ceux qui y sont disposés. (...) Les suivants d'Horus
(Shemsou-Hor) le tissent en eux-mémes, c'est-a-dire l'incarnent peu a peu en leur étre
inferieur » (Her Bak disciple, pp. 310 ss)

Suivre Horus est I’ceuvre de plus d'une existence, mais l'eschatologie est révélée des cette
vie « a ceux qui connaitront les chapitres ». Si la magie est inséparable de la mystique égyptienne, il
ne faudrait surtout pas voir en l'initiation une simple « opération » sur des énergies qu'aujourd'hui
nous ne soupgonnons méme plus. Le cheminement tout entier est 1'initiation du compagnon d'Horus.
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« Nous ne donnons jamais au mot d'initiation le sens d'occultisme ni de pratiques
mysterieuses. Le mot initier signifie en propres termes : faire commencer, faire entrer
dans... » (Her Bak disciple p, 364)

Nous avons certes été confrontés a ces pratiques : mais l'initiation est bien plus vaste que
cela. La théurgie est un mode de vie, un choix d'existence. Et le moment initiatique si attendu est
une mutation de la vie en sa plus intime réalité : le temps.

Aussi ne va-t-il plus étre question du « temps mythique », instant privilégié¢ d'une vie ici bas,
mais de la nature de la vie en cet ailleurs.

« Les mythes, s'ils sont vraiment des mythes, doivent séparer dans le temps les
circonstances du récit, et distinguer bien souvent les uns des autres des étres qui sont
confondus et ne se distinguent que par leur rang et leurs puissances » (Plotin, 111, 5, 9)

L'usage du mythe pour traduire l'incommunicable reste pour nous fondé¢ si I'on se souvient
constamment de ses limites. Symbole, sa force lui vient de ce qu'il s'adresse a l'intelligence
symbolique de fagon plus claire, plus immédiate, que le sec raisonnement, Si nous continuerons a
utiliser des mythes pour nous faire comprendre, c'est toujours en sachant que l'aventure des Dieux
est vécue dans 'autre monde par l'initié.

La conception plotinienne du temps ne sépare pas le temps de 1'ame, de la subjectivité. Cette
intimité du temps plus originaire que le nombre du mouvement explique que I'homme soit en son
essence un étre temporel.

« Le temps est la vie de l'ame consistant dans le mouvement par lequel elle passe d'un
état de vie a un autre état de vie » (111, 7, 1)

Tout ce trait¢é commente la célébre phrase de Platon : « le temps est une image mobile de
I'éternité a I’éternel déroulement rythmé par le nombre ». Or, le philosophe ne se soucie plus depuis
longtemps des copies, mais du modele. Sa vision doit étre intemporelle : voici pourquoi elle est
problématique. Durant cette vision, I'étre qui entre dans I’Intelligence est séparé du corps mais aussi
de tout enracinement existentiel dans la durée : aussi la no€se se produit absolument ailleurs,
comme la grande extinction d'une lumiére amoureusement épurée. Le Mysteére est la fin de cette
temporalité si intime.

« Clest a ce moment précis que l'‘ame a devant elle l'épreuve supréme, la supréme
lutte » (Pheédre 247 b)

Ceci est la mort.

Consentir a la fin d'une existence temporelle totalement délaissée, pour 1'éternité.
Que signifie nier son existence, sinon mourir ?

« Comment se souvient-il de lui-méme, lorsqu'il est dans le monde intelligible ? Il n'a
pas du tout le souvenir de lui-méme: il ne se rappelle pas, par exemple, que c'est lui,
Socrate, qui contemple, il ne sait pas s'il est une Intelligence ou une Ame" (Plotin, 1V, 4,
2)

M. Bréhier signale ici que, pour une fois Plotin semble vraiment prendre au sérieux la

tradition homérique de la destinée des ames. N'est-ce pas en raison du contexte qui en cette question
a réellement trait au Mystére ?
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Pour 'homme, le plus grand et peut-étre le seul Mystere n'est-il pas la mort ?

Seul ce qui, en la Personne, est immortel, soulévera le voile de la déesse (Plutarque, Isis et
Osiris, 9) ; ultime purification, qui est naissance a I'éveil, libération du moi au-dessus de la tombe.
AARBewa ne signifie-t-i] pas dévoilement ?

Que 1'on se représente une ame qui regagne toute son énergie et sa liberté d'aller et de venir
(theme fondamental du culte funéraire pharaonique) par un « remplumage » ou par I'envol d'un
faucon d'or a téte de phénix (livre des Morts ch, 77) ou encore d'une autre manicre, il s'agit bien
d'une renaissance comme d'une vision.

II - ORASIS

L'initiation fait entrer en un monde que le concept a su déja faire pressentir. Mais qui saurait
voir un concept ? On ne voit qu'un étre réel. C'est pourquoi l'initiation, connaissance vécue du
caché, est une vision.

La soudaineté de celle-ci est signalée par Platon dans le Banquet, de méme que son unité
lumineuse et solaire. La lettre VII, ceuvre de vieillesse, nous donne la méme indication.

« Ce n'est pas un savoir qui, a l’exemple des autres, puisse aucunement se formuler en
propositions ; mais, résultat de l'établissement d'un commerce répété avec ce qui est la
matiere méme de ce savoir, résultat d'une existence qu'on partage avec elle,
soudainement comme s'allume une lumiere lorsque bondit la flamme, le savoir se
produit dans l'ame et désormais il sy nourrit tout seul lui-meme. » (Lettre VII 341cd)

S'il existe un lien entre ce que nous voulons approcher par les mots « sagesse Initiatique » et
I’ceuvre de Platon, c'est ici qu'il apparait le plus clairement : « la-dessus, en tout cas, il n'existe pas

d'écrit qui soit de moi ».
Le rédacteur du livre des morts n'est gucre plus prolixe.

"Voici que je pénetre dans la Région des Ténebres
Et que, soudain, mon visage se dévoile

Devant I'Oeil flamboyant qui le contemple..."

(ch, 115, pour connaitre les mystéres d'Héliopolis)

Puisque la mystique est une vie intérieure, recherchons une image du sujet aprés la mort
symbolique, s'acheminant vers le lieu qui est au-dessus du ciel. Pensons au phénix, oiseau qui renait
de ses cendres et prend son envol vers le Soleil. Une des significations de ce symbole égyptien a un
sens astrologique : on l'associe a Vénus.

« A son lever elle précéde le Soleil : elle se nomme douaou et s'identifie au Phénix,
l'oiseau qui porte l'ame d'Osiris. Remarque ['heure de son action : l'aube (...) le point
ou la lumiere commence a vaincre l'obscurité » (Her Bak disciple p, 146)

Cet oiseau surgit de 'embrasement vole vers le Soleil qui luit dans les ténebres, Le livre des
morts nous donne un élément de réflexion sur lequel nous allons considérablement nous étendre :

« Voici que je plonge dans la matiéere primordiale

Et que je deviens Khepra, Dieu des métamorphoses
En vérité, Je porte en moi les possibilités de tous les Dieux"
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(Livre des morts ch, 83 : pour étre transformé en phénix Royal)

La rubrique ajoute : « si le défunt connait ce chapitre, il sera purifié (...) il sortira, apres son
arrivée dans le havre de la mort, vers la pleine lumiere du Jour (...) il verra, apres la mort, le disque
du Soleil ».

Platon affirmera, bien plus tard, qu'il est possible en cette vie de contempler l'astre véritable
hors de ce monde et du corps, en son mythe de la caverne si suggestif. Paradoxalement, le livre des
Morts concerne un vécu. Cette lumiere ressentie depuis si longtemps, si loin, révele maintenant le
monde qu'elle éclaire, en lequel 1'initié entre pur parmi les purs.

« A l'égal d'un grand faucon d'or

Qui sort de son Oeuf

Je prends mon envol vers le ciel (...)

Les hiérarchies divines se présentent devant moi
Elles s'inclinent profondément

En me saluant par des cris de joie » (ch. 77)

Et la vie continue, a la découverte du monde réel

« Voici que j'ai cueilli et réuni

Tous les membres dispersés du Dieu grand...

A présent je crée de toutes piéces ma route céleste
Et je marche sur cette Route...

(ch. 76, pour changer de forme a volonté)

Toutes les visions ramenées de la-bas, de ce monde ou tout art vraiment inspiré se nourrit,
sont différentes. Mais nous allons trouver la conviction qu'une telle gnose ne se concilie pas avec ce
que I'humain nomme communément son « intelligence ». Dans sa cinquieme Ennéade, Plotin use
souvent du mythe pour traduire 'extase. Soit il renouvelle par sa philosophie d'anciennes images
religieuses, soit il construit ses propres métaphores. Ainsi, aprés avoir justifié l'usage des
hiéroglyphes pour exprimer la sagesse, propose-t-il une méditation qui apporte la vision.

« Ayez dans l'esprit l'image lumineuse d'une Sphere, image qui contienne tout en elle
(...) Gardez bien cette image en vous, et supprimez en la masse ; supprimez en encore
l'étendue et la matiere que vous avez dans l'imagination (...) invoquez le Dieu qui a
produit la sphere dont vous avez l'image, et priez le pour qu'il vienne jusqu'a vous, Le
voici qui vient, apportant son propre monde et tous les Dieux qui sont en lui. 1l est
unique et il est tous. » (V, 8, 9)

Une telle expérience remet en question un principe a partir duquel le moi humain concret se
constitue : 1'identité et son corollaire, la non contradiction. « Rien ne peut étre autre que ce qu'il est
en méme temps et sous le meme rapport ». Montrons comment la vision suppose une remise en
question de ces principes, et donc comment cette négation ne peut étre que transformation au-dela
d'une mort.

Nous savons que la mort d'Herakles, la Personne psychique tendant vers le voig, est fin de
la temporalité pour le centre éternel. La vision est contact avec les Idées, Neter, Archétypes... Mais
alors cette connaissance concerne plusieurs €tres qui se distinguent dans 1'éternité, et qui sont
connus d'un méme mouvement car il n'y a plus de temps pour que l'esprit opére leur parcours.
Toutes les choses coexistent ensemble dans le régne d'une Amitié sans commencement ni fin. La
possibilité de vivre une « telle pensée » n'est pas offerte a 'Herakles mortel.
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Le cours de la vie supérieure se présente comme un fleuve dont chaque parcelle contient
toutes les autres, qui soient venues ou qui restent a venir. En lui, toutes les voix de tous les étres se
confondent et prononcent le nom de 1'Unité : Om (cf. Hermann Hesse, Siddhartha, ch, 8)

C'est résoudre 1'énigme du Sphinx, tel Thésée sorti du labyrinthe : avoir saisi en un méme
étre, fondamentalement uni a lui-méme en chacune de ses parties, I'enfant, I'adolescent, I'homme
mur et le vieillard, les quatre manifestations du Soi.

Govinda fut longtemps compagnon de route de Siddhartha. A la fin de sa vie, il n'est
toujours pas parvenu a I'éveil. Mais pour lui Siddhartha va s'offrir comme vision.

« Il vit d'autres visages, une multitude de visages, des centaines, des milliers ; ils
passaient comme les ondes d'un fleuve, s'évanouissaient, réapparaissaient, tous en
méme temps (...) 1l vit celui d'un poisson (...) il vit le visage rouge et ridé d'un nouveau-
né (...) il vit celui d'un meurtrier (,,,) 1l vit des cadavres allonges, rigides, froids, vidés...
1l vit des tétes d'animaux, de sangliers, de crocodiles, d'éléphants, de taureaux,
d'oiseaux, Il vit des Dieux (...) Malgré cela aucun d'eux ne mourait ; mais se
transformait, renaissait toujours, prenait toujours un nouvel aspect sans que pourtant
entre la premiere et la seconde forme se put mettre un espace de temps (...) au-dessus
d'eux planait quelque chose de mince, d'irréel (...) ce masque était la figure souriante
de Siddhartha » (Hermann Hesse, Siddhartha, p, 216-217)

Si l'on préfére, que I'on congoive un objet quelconque ici bas ; imaginons qu'il ne soit plus
possible de chasser de son esprit cette détermination particuliére, qui empéche méme toute pensée
par sa persistance. Concevons l'horreur de 1'idée fixe.

Tout au long des nouvelles qui forment I'Aleph, Les personnages de Borges se sont déchirés
dans des dualités labyrinthiques ou la mort et le retour furent fréquents. Puis, il y a 1'idée fixe, ou
l'attente de contempler Dieu sur le pelage d'un guépard. Tout ceci finit par se résorber dans un
Aleph, hors du labyrinthe et de 'Ennemi qui le hante.

« J'en arrive maintenant au point essentiel, ineffable de mon récit ; ici
commence mon désespoir d'écrivain (...) En cet instant gigantesque, j'ai vu des millions
d'actes délectables ou atroces, aucun ne m'étonna autant que le fait que tous occupaient
le méme point, sans superposition et sans transparence. Ce que virent mes yeux fut
simultané : ce que j'en dirai, successif, car c'est ainsi qu'est le langage. (...)

Je vis la mer populeuse, l'aube et le soir, les foules d'Amérique, une toile
d'araignée argentée au centre d'une noire pyramide, un labyrinthe brisé (c'était
Londpres), je vis des yeux tout proches, interminables, qui s'observaient en moi conne
dans un miroir, je vis tous les miroirs de la planéete et aucun ne me refléta (...) Je vis des
grappes, de la neige, du tabac, des filons de métal, de la vapeur d'eau, je vis de
convexes déserts équatoriaux et chacun de leurs grains de sable (...) La circulation de
mon sang obscur, l'engrenage de l'amour et la transformation de la mort, je vis I'Aleph,
sous tous les angles, je vis sur l'Aleph la terre et sur la terre de nouveau l'Aleph (...)
J'eus le vertige et je pleurai, car mes yeux avaient vu cet objet secret et conjectural, dont
les hommes usurpent le nom, mais qu'au homme n'a regardé : l'inconcevable univers ».
(Borges, I'Aleph, pp, 205-207).

La vision de 1'Intelligence est comme la couronne du cheminement dont irradie toute lumiére
et toute beauté. Cette beauté semble, pour un moment, satisfaire l'appel originaire qui a tout mis en
branle. La sensation esthétique anime chacune des images de cette Personne Divine, plus ancienne
que I’Ame. Aussi poésie et prosodic ne peuvent étre écartées, Nous percevons le sens
philosophique, rationaliste de textes tels le Banquet (210ab) et le Phedre. Mais la forme du dire,
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comment nier qu'elle soit belle ? La traduction nous 1'6te pourtant, et avec elle une part du plaisir
philosophique. La Naissance d'Eros est un banquet ou coule 1’ambroisie. Ecoutons la vision
d'Hermes :

« A ces mots, il changea d'aspect et subitement tout s'ouvrit devant moi en un moment,
et je vois une vision sans limite, tout devenu lumiere, sereine et joyeuse, et l'ayant vue,
je m'épris d'elle » (Poimandres, 4)

Quelle facult¢ ceuvre dans cet amoureux en chemin ? Le « moi» contemplatif des
Archétypes entourant le Soleil est d'abord un ceil régénéré, faculté d'éveil qui déja nous échappe. La
génération de I’ceil d'Horus est un processus affectant de subtiles €nergies dont l'activité est cette
vision. Le « moi » sorti du tombeau est profondément affecté par le courant vital dans lequel il
baigne : la vie de 1'Intelligence, C'est aussi ce que les sages de I'Inde ont exprimé avec le serpent
Kundalini, énergie parcourant les Shakras et dont le flux est troisiéme ceil, le serpent uraeus sur le
front de Pharaon (Schwaller de Lubicz, le roi de la théocratie pharaonique, p. 201).

Nous savons depuis longtemps qu'en I'dme une Personne dépasse l'individu. Le
cheminement qui rencontre l'éternité est l'activité de cette Personne rénovée qui transforme
incompréhensiblement le moi, car elle n'est plus nulle part ni en aucun temps et pourtant chacun
peut réveiller sa kundalini.

La distension de l'identité et la simultanéité des €tres en l'unité de celle-ci va maintenant
s'appliquer au voyant lui-méme, qui vivra I'identité du contemplant et du contemplé.

« Rassemble en toi méme les sensations de tout le créé, du feu et de l'eau, du sec et de
['humide, imaginant que tu es a la fois partout, sur la terre, dans la mer, au ciel, que tu
n'es pas né encore, que tu es dans le ventre maternel, que tu est adolescent, vieillard,
que tu es mort, que tu es par dela la mort, Si tu embrasses par la pensée toutes ces
choses a la fois (...) tu peux comprendre Dieu » (Corpus Hermeticum. XI, 20)

Grace a l'injonction de aiov personnifié¢, Hermes dépasse le principe de non contradiction :
Plotin mentionne cette intimité des dmes qui connaissent tout d'elles mémes par simple intelligence,
défendant ainsi la valeur de la singularité intelligible : chacun est un « Aleph » (V, 2).

Quel est ce « je » qui est aicdv mais encore lui méme ?

D'abord quelle est cette hypostase en laquelle tout existe ? Car aicov est un Dieu dans cette
vision d'Hermes (c.f. RHT IV p.175 et dans le méme sens Plotin, III, 7, 2, ligne 5).

Alwv est une force : I'éternité, vie de I'Intelligence, identique a elle. Devenir cette force
signifie vivre, parmi les Dieux, en profitant de leur ambroisie, en tant que sujet actif.

« Observons d'abord que, comme I'a établit M, Benveniste, le sens premier d'aicv est « force
de vie, vitalité » et que, méme dans I'acception « durée de vie », ce sens premier n'est pas oblitéré
(...) I'idée de vie est de I'essence méme d'aiov » (Festugiére, RHT IV p, 179)

C'est ce que Platon et Plotin ont désigné en évoquant la coulée de nectar, venue du Verbe en
I'Aphrodite céleste et identiquement génération du Dieu Eros dans le monde des Idées : mythes
vécus par l'initié. La vision devient un vivre, le plus bienheureux qui soit.

« La-bas, la vie est facile. La vérité est leur mere et leur nourrice, leur substance et leur
aliment (...) tout est transparent, rien d'obscur ni de résistant: tous sont clairs pour
tous, jusque dans leur intimité; c'est la lumiere pour la lumiere, chacun a tout en lui, et
voit tout dans chaque autre » (V, 8, 4)
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C'est un repos et une satiété aprés une longue route, de retour parmi les siens, avec la
récompense d'une coulée d'ambroisie sur les cheveux de I'ame. Car la connaissance est nourriture
pour I'ame (Phedre 248 d et lettre VII 341d cf. infra, Maat). La vision initiatique concerne une
Personne, une singularité aux facettes infinies qui sont les autres €tres. L'un n'est pas exclusif du
multiple : il le rassemble selon sa norme, A proprement parler, il n'y a plus vision mais
confondement en plein accord avec soi-méme, comme avec sa vérité, Le souvenir intemporel, qui
fut réminiscence et retour a soi, est ce nectar que le cocher rameéne en sortant du vodg,.

Mais maintenons nous au sein de 1'Intelligence :

« Le voir comme une chose différente de soi, ce n'est pas encore étre dans le Beau,
Devenir le Beau, voila surtout ce qui est étre dans le Beau. » (V4, 8, 11)

Aussi Empédocle écrivit-il : « salut a vous, je suis un Dieu immortel », en référence a la vie
dans ce qu'il nomma Sphairos, 1'étre.

« Car tout y est brillant, et ceux qui sont la bas, pénétrés de cette lumiere, deviennent
eux mémes des étres beaux ; tels souvent des hommes, montés sur ces collines dont le
sol se dore de lumiere, sont baignés de cette lumiere et se teignent des couleurs du sol
ou ils marchent (...) Mais ce n'est jamais la meme vision que chacun en rapporte » (V,
8, 10)

A propos de cette initiation dans 1'étre qui fut transformation, le souvenir de la « vision » est
déja une chose précieuse. Dans ce méme traité, Plotin nous dit clairement que le contemplatif
possede maintenant le moyen de rappeler a lui ce Dieu qu'il doit connaitre comme lui-méme bien
au-dessus du concept objectivant : il y a la une dangereuse illusion qui menace le mystique, ne pas
se reconnaitre la-bas, n'étre pas devenu aimv.

I1 est écrit quelque part que 1'Initi¢ recevait, au sortir des épreuves initiatiques, un scarabée
de terre, Il savait comment faire jouer un ressort secret qui ouvrait 1'objet anodin : a l'intérieur se
trouvaient les statues des Dieux, faites de l'or le plus fin. N'est-ce pas une belle image de celui qui a
vu, a vécu et remontera ?

Aussi celui qui a bénéficié de la révélation, le nouvel initi¢, doit-il par ses propres forces
remonter la-haut. Cette ¢élévation, diminution de conscience rationnelle et sommeil du moi, est
maintenant appuyée par un contact vivifiant, et la nécessité toujours a satisfaire de devenir soi-
méme vision intemporelle, Platon est explicite a ce sujet :

« Qui n'est pas de fraiche date initié, (...) celui-la manque de vivacité pour se porter
d'ici la-bas, vers la Beauté elle-méme » (Phédre 250 e)

Le rite initiatique est un moment d'une initiation plus vaste, qui est mode de vivre. L'éveil
gagné, conquis par les luttes des sages, a déja transformé 1'individu humain concret, terrestre, en ce
sens que son ame est habitée : il lui est loisible de « contacter les anges ». Mais cet éveil n'est pas
définitif.

De la méme maniére, le Siddhartha d'Hermann Hesse conquit I'éveil apres sa rencontre avec
Bouddha. Non que le Bouddhisme lui apporta 1'éveil, mais plutot parce qu'il comprit que chaque
homme possede sa propre voie d'illumination, de salut (p. 69). Mais il perdit cet éveil au fil des
années passées dans les cités des hommes. Il y connut la femme, qui lui apporta beaucoup, il joua
au marchand, bien que jamais il ne put s'attacher au négoce. Mais il se prit au jeu, et devint
totalement envolté par le jeu de dés. Comme passeur d'un fleuve magique, ou résonnent toutes les
voix qui, se fusionnant, prononcent la parole Om, Siddhartha devint sage. Lorsque Govinda touche
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Siddhartha, en l'embrassant, il recoit cette vision incompatible avec la subjectivité humaine et
temporelle.

Un éveil définitif est-il possible lorsque 1'dme est encore unie au corps, que le sujet est passé
par une mort encore symbolique ? Jusqu'a quel point le contact avec 1'éternité modifie-t-il un sujet
qui, dans son histoire, reste humain et temporel car il revient de la cérémonie d'initiation? La
sagesse Egyptienne nous exprime le confondement avec le Divin dans un livre des Morts.

Le probléme vient d'un texte : le Corpus Hermeticum XIII, qui décrit la palingenesia. Celle-
ci est une opération sur des énergies, explicitement divines, qui supplantent le moi. La
transformation est compléte, Tat connait alors la méme expérience qu‘Hermes (Poimandres), ou
l'extension « extravertie » du moi dans aicv.

Tat devient autre chose : nous avons, pensons nous, montré que ceci n'est point étranger a la
mystique plotinienne qui reste philosophique. Il y a transformation par l'exercice d'une faculté
divine : le vobg qui est un vivre ailleurs. Mais 1a ou, pour Plotin, l'initié est I'homme qui peut
retourner se fondre avec le moi divin qui I'habite, la palingenesia présente l'autre moi chassant le
précédent, composé des vices de la matiere. Sacrifice supréme et définitif, incompréhensible pour
ceux qui restent humains.

La palingenesia ne se confond pas avec I’entiere notion d'initiation que nous avons voulu
dégager. Si l'extase est un moment, localis¢ dans une vie, ou le moi est mis en sommeil pour une
exaltation de 1'étre éternel qui est son cceur, le Soi le plus véritable, ceci ne signifie surtout pas d'une
part que le méme sujet transformé comme par tout vécu intense, ne revient pas vivre en son corps
(que deviendrait-il ?) ni d'autre part qu'un sujet intemporel puisse vivre en ce monde (comment cela
serait-il possible ?) De fait, le moi humain du suivant d'Horus exprime la Personne noétique.

De plus, la palingenesia est un moyen de parvenir a la sagesse : I’hermétisme est une
doctrine. Celui qui a vu, au sein d'une fraternité secrete nourrie de la pensée d'un méme Maitre,
devra trouver une réalisation qui lui soit personnelle : c'est sa quéte de 1'éveil. Aussi ne pouvons
nous confondre I'initiation partout présente dans la totalité d'une vie, comme ai®v en lequel I'enfant
se confond avec le vieillard, avec une opération qui n'est qu'un moment de l'existence.

Cependant, en aucun cas nous ne nous permettrons de juger ce texte qui nous pose
probléme. Nous suivrons I'opinion modérée de I'historien.

« 1l est difficile, en pure logique, de concilier ces données, Nous avons vu d'ailleurs
d'autres contradictions dans ['hermétisme : on n'y saurait chercher un systéeme
cohérent, (...) L'illumination de CH XIII est une expérience merveilleuse dont n'a du
Jjouir qu'une élite restreinte, Ces pauci pouvaient se croire radicalement sauvés (...)
Mais d'autres n'en étaient pas si sirs, ils ne se croyaient sauvés qu'en puissance et
faisaient dépendre le salut final de la conduite morale, méeme apres la rénovation. De
telles nuances d'opinion n'auraient rien pour surprendre, L'histoire des mouvements
spirituels en présente maints exemples, a toute époque, en tout pays » (Festugiére, RHT
IV p, 257)

Le Corpus Hermeticum serait, plutot qu'une unité, le témoignage de trés anciennes visions
du monde, de I'homme et de Dieu, pratiquées cultuellement, théurgiquement, par plus d'une
confrérie dont nous ne connaissons méme pas les noms. On peut étre assuré que Porphyre et
Jamblique les fréquentérent et qu'ils furent, a leur fagon, « hermétistes ». La diversité des
cheminements pousse a assumer certaines contradictions si I'on tente de les unifier.
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CHAPITRE SIXIEME

HORS DE LA CAVERNE, A LA LUMIERE DU SOLEIL

I—MOIET So1

L'6paoig au ceeur de I'initiation, est une expérience pour le moins marquante. Si les maitres
spirituels de notre philosophe en chemin ont pu procurer cette vision, il lui appartient maintenant de
regagner le « lieu » intelligible par son propre effort.

Mais s'il a connu 1'épreuve de la mort, s'il s'est éveillé & une nouvelle subjectivité et s'est
découvert, voire retrouvé, au-dela de 1'humain, alors le moi humain qu'il retrouve au sortir du
sanctuaire devient tension vers cet autre moi. Quel est-il ? En quoi differe-t-il, par sa structure, son
étre, de la raison humaine ? Qu’est-ce qui rend la vie supérieure si désirable ? Nous ne saurions plus
nous satisfaire des réponses précédentes, ou le philosophe se sentait appelé¢ et percevait son
incomplétude, sa finitude, sans savoir ce qui était au dela, Il doit maintenant lui étre possible de
communiquer quelque trace de son vécu au sein de I'Intelligence, qui nous fasse comprendre
pourquoi elle est désirable comme une nouvelle subjectivité pleinement possédée lors que la raison
est délaissée.

Le ton de Plotin, dans une ceuvre datée de la derniére période, est celui de la nostalgie. Il
faut revenir encore la bas, continuer a contempler.

« Ici méme, on peut le voir et se voir soi mene autant qu'il est permis d'avoir de telles
visions ; on se voit éclatant de lumiere et rempli de la lumiere intelligible, ou plutot on
devient soi meme une pure lumiere, un étre léger et sans poids: on devient ou plutot on
est un Dieu, embrase d'amour... jusqu'a ce que l'on retombe sous le poids, et que cette
fleur se flétrisse » (V1, 9, 9)

Il faudra bien forcer le philosophe a redescendre, a sortir du temple ou il vit, nous dit Platon.
Mais nous voudrions, pour le moment, nous attacher a cet état contemplatif qui dure tant que I'ame
reste tendue vers sa vérité, y compris lorsque son corps, ses sens et sa raison sont en activité.

Celui qui est de fraiche date initi¢ (Phedre 250¢) détient toute vigueur pour se porter vers la
Beauté : il participe a la Sagesse, il sait exprimer cette Sagesse, sans ne rien devoir a personne
d'autre que lui-méme. Comment ceci ne vaudrait-il pas dans le domaine de l'art, ou le créateur
dispose maintenant d'une vision claire de la Beauté qui rayonne du Soleil de I'invisible ? L’ceuvre
qu'il laissera pourra étre discréte ou célebre : cela est-il bien important ? Certaines de ces visions,
les humains les nomment fruit du génie. N'est-ce pas déja exprimer la présence parmi nous d'une
transcendance ?

« Toutes les choses qui naissent, ceuvre de l'art ou de la nature, sont des produits d'une
sagesse » (V, 8 5)

Aucun des étres n'est séparé des autres, ni de 1'étre. Chacun est la-bas comme une des
facettes d'un joyau, impliquant le tout, demeurant elle méme en lui et réfractant sa lumiére. Ainsi
chacun rameéne-t-il des visions différentes. Toute forme vient de la-bas, d'ailleurs. La différence
provient en notre cas d'un éveil actualisé, conscient car on le rapporte au moi comme un vécu
illuminant I'existence.

64



Le mystique qui nous laisse une trace de ce qu'il a vu nous parle donc surtout de lui-méme,
d'abord par le mode formel de transmission puis par la « matieére » de son ceuvre, Ainsi s'exprime la
vie universelle qui peut toucher chacun selon sa norme. Celui qui chemine doit alors chercher en
quoi une vision dé¢ja dite de l'au-dela lui correspond, comment cette mémoire d'un possible futur
peut exalter sa richesse intérieure. Méme s'il y a vision, le danger qui menace le mystique est de ne
pas se reconnaitre dans 1'Intelligence, ou encore de continuer a s'ignorer soi- méme.

Pourquoi I'Intelligence apporte-t-elle la connaissance de soi ?

Il demeure extrémement problématique, le yv@01 ceavtdv, pour le moi humain ; toute une
tradition, depuis le Charmide, a montré que nous ne sommes pas transparents a nous-mémes, On
peut toujours croire le miroir menteur, car nous ne nous percevons pas en train de voir notre image.
Quel que soit ce miroir d'ailleurs, y compris la méditation cartésienne qui reste une manicre de se
chercher (cf. Bréhier, tome V, note p. 92)

La vie et la pensée suprémes sont la pensée de soi ; nous savons que la vérité est accord avec
soi méme (supra). Le voOdg est une faculté qui requiert un sujet, un Soi qui I’exerce, C'est a lui que
s'identifie 1'Initié : 'identité est distendue, mais non annihilée.

La volont¢ d'étre uniquement soi méme n'est autre que cette tendance a l'allure de
malédiction, a la racine des maux qui nous attendent dans la suite de la génération (Phédre) ; c'est le
résultat de cette tendance que nous appelons le Moi. Avec le moi actuel reviennent tous les
souvenirs et, en plus, celui de 1'état d'étre bienheureux. (c.f. IV, 4, 2 et IV, 8)

« Elle est notre sans étre notre, meme si nous ne la mettons pas au nombre des parties
de l'dme (...) c'est pourquoi nous usons d'elle, puis nous cessons d'en user (...)
'Intelligence est notre Roi. » (V, 3, 3)

La vonoig, une car éternelle, renferme tout. Pour quiconque accepte de mourir a tout ce qui,
en lui, est humain, elle est offerte. Ce qui fut redouté comme une insurmontable épreuve devient
maintenant délivrance et paix intérieure.

« Nous aussi, nous sommes des Rois, quand nous nous conformons a l'Intelligence. Et
cette conformité est double : ou bien grdce a ses caracteres qui sont comme des lois
gravées en nous, nous nous remplissons d'elle, ou bien nous pouvons la voir et sentir sa
présence, Nous nous connaissons alors nous mémes, puisque nous savons que par cette
vision nous apprenons tout le reste » (V, 3, 4)

Il y a bien la deux moments distincts, que ce soit dans le temps comme dans la procession.
Simplement parce qu'étre une Idée n'a jamais signifié exister en tant qu'« homo conceptualis ». Mais
paradoxalement 'Homme lui méme habite l'intelligence (VI, 7, 6) et donc 'Homme, en tant qu'il se
connait lui méme, est toutes choses,

« Nous nous voyons comme ['Intelligence se voit » (V, 3, 4)

Le passage a la subjectivité intelligible est un peu comparable, pour la Personne psychique,
a la conversion cathartique de I'Individu vers celle-ci, Cette nouvelle démarche représente le
mouvement vécu de distension du principe d'identité, qui concerne cette fois les Archétypes des
modes selon lesquels la raison existe, comme trace du vob¢. Le raisonnement parcourt ces modes
catégoriels, morcelant ainsi I'Un qui est. Les catégories qui habitent I'intimité de toute pensée sont
immanentes a l'Intelligence c'est pourquoi on obtient la limpide certitude de s'y connaitre sans
déficience.

L'identité est ici étendue a 1'étre, a la vérité et a la pensée. Ils sont le Soi qui percoit la
coincidence noétique des genres de I’Etre et non des catégories de la Raison.
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« Quiconque a vu d'ensemble cette puissance a multiples faces ['appelle substance en
tant qu'elle est comme un sujet a déterminer, mouvement en tant qu'il voit la vie qui est
en elle, repos en tant qu'elle reste absolument dans le meme état, altérité et aussi
identité en tant que les étres intelligibles, pris ensemble, forment une unité, Puis,
inversement, il réunit toutes ces puissances en une unité, de maniere que leur ensemble
est douée d'une vie unique » (111, 7, 5)

Longtemps nous sommes nous intéressés aux Dieux Archétypes. Dans 1'évolution de sa
pensée, Platon lui-méme réduisit pourtant a peu de chose la fameuse cause formelle, dont Aristote
fit grand cas, par la critique qu'il mit dans la bouche de Parménide. Tout l'effort scientifique qui
voulait rendre compte des phénomenes est nié apres des années de recherche vers une ontologie
bien plus profonde.

Remarquons que nos précédentes pages parlerent peu des Idées, mais plutdt de I'unité du
moment contemplatif vécu ; cet état mystique dépasse de loin toute apparition, toute vision
déterminée car la vérité universelle est posée d'elle méme par le « voyant » lui méme. (Krishnamurti
dit en l'une de ses ceuvres que voir le christ ou une sainte n'est que voir son propre
conditionnement.) Il n'est plus question des Idées, mais de 1’Etre qui les noétise. Cette progression
du confondement dans 1’Etre est la clef d'une mystique qui ne dégénére pas en idolatrie.

Dans le méme sens, Plotin fait peu de cas du premier idéalisme de Platon; le vodg est pour
lui un Etre, une Intelligence universelle qui parcourt les étres en un mouvement qui, parce qu'il est
infini, est une éternité achevée. A ce mouvement vital du Soi tend maintenant la vie contemplative.

Dans la raison humaine existe conceptuellement la trace des Archétypes : certains sont
présents avant le raisonnement et le rendent possible. Qu'est-ce qu'un concept, sinon l'arrét d'une
activit¢ ? L'humain n'est pas I'Intelligence, car celle-ci ignore le lourd sommeil de la raison murée
dans les blocs massifs par lesquels elle prétend connaitre quelque chose, L'activité du logos humain,
qui est recherche, s'épuise dans le concept comme un mobile physique ayant épuisé son
mouvement. Nous connaitrions nous par une doctrine des catégories ? On oublierait que cet amas
conceptuel n'est rien sans l'activité de la pensée qui le produit ; aucun classement systématique des
briques catégorielles ne laissera de faille pour la sérénité.

« L’action ou activité fait le lien entre les deux concepts du sujet et de l'attribut, Mais le
concept lui meme est la résultante d'une action (extérieure a nous) et d'une réaction
(par la connaissance fonctionnelle, cérébralement inconsciente, innée, et définissant la
forme de notre étre). (Schwaller de Lubicz, le miracle égyptien, p, 240)

Ainsi naissent les catégories, et notre ignorance qui réside en ce qu'il nous est impossible de
nous percevoir en train de produire les notions de cause, d'étendue, de substance, etc... pas plus que
la conscience rationnelle n'est cause de notre étre physique et psychique ; cette conscience nommée
Moi est trace, et se rapporte en premier et dernier lieu a I'Action de I'Intelligence Universelle. Notre
activité est production du jugement, liaison du sujet et du prédicat. Mais nos jugements sont limités,
et aucun jugement humain n'embrasse le Tout en lui donnant I'étre. Aussi cette Activité de
I'Intelligence, vivante de son éveil calme et paisible, se confond elle avec I’Etre. Le mouvement qui
traverse les Idées, et fait de chacune en méme « temps » toute chose, ne leur est méme pas étranger.
Chacune est l'arrét fictif d'un mouvement plein, toutes sont indissociables de 1'éternité qui fait leur
unité dans I’étre.

« 1l s'ensuit que l'Activité est l'essence qui préside a tout et réside en tout, La multitude

comprise en ce tout est donnée par les délimitations, c'est-a-dire les définitions
fonctionnelles, ou fractions de l'activité absolue. » (Le miracle égyptien, p, 240)

66



Une telle conception unitive conduit a dépasser la conception d'un monde ou les Archétypes
formeraient comme un Jardin d'Eden. Outre que cette image emprunte tout a la spatialité, elle
morcelle la vie éternelle. Arréter I'éternité signifie en déchoir car c'est introduire de la Haine ou il ne
peut y en avoir, une opacité 1étale dans I'absolue transparence.

L'idée ainsi comprise est 1'éternité, elle est cette lumiere qui, dégradée, se manifestera dans
le sensible, véhiculée par I'Ame selon le mode d'étre de celle-ci. La lumiére « magique » elle méme
est tout si le magicien devient mystique en tendant vers 1'Un,

Hermés devenu Aiov (Corpus Hermeticum XI) se confond au Dieu cosmique, sans s'y
perdre mais en s'y redécouvrant d'une indicible fagon. S'agit-il pourtant bien d'un Dieu cosmique, ou
d'une activité intelligible qui comprend de fagon nécessaire 1'altérit¢ ? On pourrait ici voir, a cause
du recours aux images physiques, un symbole ; cette référence au monde sensible dans une
contemplation totalement épurée de la matiére (ligature des sens, cf. supra) indique plutot, selon
nous, qu’aucun étre n'est séparé de la vie.

« Voici des arbres, de l'eau, une pente verte et douce : je les vois et je ne les vois pas, Je
puis dire ce qu'ils sont, mais par dela ces objets, ou mieux dans ces objets memes je
vois un autre paysage, definitif, éternel, dont celui-ci n'est qu'une maniere de reflet. Ce
regard intérieur finit par s'assimiler la vision physique. » (Festugicre, contemplation et
vie contemplative selon Platon, cité par J, Trouillard, la purification plotinienne, p, 159)

Pourtant cette vision n'est rien sans l'énergie d'action, 1'illumination que lui insuffle 1'unité
dont elle vit. La mystique devient osmose de I'humain borné et stupide avec I'Intelligence, vraie
lumicere cachée qui meut tout de I'intérieur méme lorsque ce n'est plus que I'ame qui en véhicule ce
qu'elle peut en recevoir, comme les lointains anneaux du Serpent d'Airain.

Plotin mentionne le double caracteére de I'éternité : unie a I'Intelligence, elle est comme son
irradiation qui la rend désirable.

« Aussi l'éternité est non pas le substrat des Intelligibles, mais comme le rayonnement
qui en sort, grdace a cette identité qu'il affirme de lui-méme, non pas avec ce qu'il sera
plus tard mais avec ce qu'il est. » (111, 7, 3)

La méme réalité fonde l'Intelligence et en émane. L'ame peut alors recevoir sa part, boire
I'ambroisie. Sans cela, comment concevoir une totale continuité des formes de 1'étre? « Rien n'est
séparé par une coupure de ce qui le précéde » (V, 2, 1). Et pourtant le cheminement rencontre
maintenant deux étres, deux hypostases distinctes. L'humain verra toujours un gouffre entre elles si
la connaissance qu'il en a n'est pas vivante et intériorisée. Alors seulement peut-il réaliser que tout
est en tout.

« Alors seulement tu comprendras Dieu (...) Durant ta marche, il viendra partout a ta
rencontre, partout s'offrira a ta vue, méme en lieu et a l'heure ou tu ne l'attends point,
que tu veilles ou reposes, que tu navigues ou chemines, la nuit et le jour, que tu parles
ou te taises ; car rien n'existe qu'il ne soit pas. » (Corpus Hermeticum XI, 20-21)

L'assimilation progressive ressemble a l'ouverture de plus en plus compléte des canaux (cf.
Phedre 251bc) par lesquels une énergie circule dans toute la procession, tout le cheminement, dans
une vie comme en toutes les incarnations.

« Finalement ce serait, je pense, le Soleil qu'il serait capable des lors de regarder, non

pas réfléchi sur la surface de l'eau, pas davantage l'apparence du Soleil en une place
ou il n'est pas, mais le Soleil lui-méme dans le lieu qui est le sien » (Rep, VII 516 b)
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Par Lui, les étres vivent selon leur propre norme dans l'unité d'une force. Le corps en sa
forme vivante, l'activité éthique nourrie d'amour, la production esthétique ou la quéte métaphysique,
enfin l'extase et la nourriture vraie : tout vient de Lui. La vie a la 1égéreté de la plume flottant plus
ou moins haut dans la lumicre Solaire.

Maat 1'égyptienne va nous récapituler tout le cheminement qu'elle anime, déesse-plume et
synthese de cette Ancienne théologie.

« C'est d'abord l'équilibre qui fait que les objets tiennent a leur place, C'est tout ce qui,
par suite, permet de conserver cet équilibre donné au monde des l'origine par le
créateur, ’ c'est la norme juridique qui fait conformer les actes de chacun aux lois, c'est
la verité qui fait adhérer la pensée aux choses, la justice qui permet d'agir selon le
droit, la regle du monde qui fait tourner régulierement le mécanisme de l'Univers » (F,
Daumas p, 612)

Nous ne reprocherons a cette définition moderne que ses derniers mots : c'est précisément
par Maat que l'univers n'est pas un mécanisme - le primat que les Anciens attribuaient a la vie
immanente a tout ordre de réalité, tout microsome social, humain, végétal, minéral, etc... empéche
le mécanisme 1étal de nos sciences,

Lorsque, au chapitre I1I, nous recherchions une causalit¢ absolument non mécaniste, nous
rencontrdmes la lumiére du magicien qui communique son unité a ce qui, sans elle, ne serait que
chaos livré a d'obscurs démons (les archontes de la matiere du De Mysteriis). Cette force illumine
I'éthique comme l'art, mais elle reste fixée au Soleil. Parce qu'activité productrice de toute
individuation qui perdure dans le temps, Maat n'est pas sans ressembler au destin de 'homme : elle
véhicule toute trace de la subjectivité intelligible, et donc en elle et par elle s'exprime la Personne :
par un individu a son image.

Aussi juge-t-elle les qualités de l'acteur, le logos individuel, et la réalisation qu'il donne a sa
Maat, son existence selon I'étre intelligible. « Cette partie de moi qui était ta puissance, quel acte en
as tu produit ? » demanderait-elle au coeur du défunt, Comme la Personne parlant a I'Individu en
une ame s'éveillant d'un songe étrange. L’Egypte nous exprime ceci dans le symbole de la
psychostasie, la pesée du cceur. Aussi l'initiation du compagnon d'Horus est 'animation de toute une
existence qui se veut « accomplissement de Maat ».

L'homme terrestre accompli, « beau et bon » exprime pleinement par son existence tout ce
qu'il peut exprimer, par son ceuvre propre, de son Idée dont il est une parcelle.

"Mdat est la totalité de cette Conscience, et par conséquent la conscience de la
puissance créatrice. Elle est, en toute chose, l'individualisation de I'Activité causale en
tant que conscience. Elle en est la réalisatrice (...) Et par l'indestructibilité de cette
conscience, elle est le triomphe de la Vie sur la mort. » (Her Bak disciple p, 197)

L'auteur qui, depuis le début, nous aide a reconstituer la sagesse de I’Egypte nous suggere ici
I'idée d'une autre conscience que l’activité par laquelle nous rapportons au moi toutes nos
déterminations, La « conscience » dont il est ici question, exaltée dans la mystique, pressentie bien
qu'encore extérieure dans la métaphysique conceptuelle, n'est autre que 'activité vitale irradiante du
voU¢ et totalement intime a lui au sein des déterminations particulieres. En Maat, on ne rapporte
plus l'extase au Moi, mais au Soi. Celui qui enfin contemple le véritable Soleil dans le lieu qui est le
sien ramene son activité a l'activité universelle, il offre sa vie et la somme de ce qu'il est a Dieu,
¢éclatant de lumiere.

7 Ptah, le démiurge
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« L’acte supréme du Culte fut de la lui offrir, car il vivait d'elle, comme plus tard les
Dieux de Platon » (Daumas p, 612)

C'est Pourquoi le sanctuaire du temple initiatique (de Dendera) contenait le symbole de
Maat, la plume, comme ultime épreuve. Offrira-t-on sa vie au Soleil, ultime confondement et retour
a la source ?

Comment concevoir ceci sans la lumiere, la conscience de Dieu qui donne Méat comme il
appelle chaque étre ?

« Emanée sans cesse du divin Ra dont elle est elle méme la nourriture, elle est
l'intermédiaire et le véhicule de l'essence de Ra. (...) Elle est la conscience cosmique,
l'ldéation universelle, la Sagesse essentielle (...) Puisque depuis son nom jusqu'a son
effective réalité Mdat est, dans le cosmos, la Verité en toute chose, Mdat se présente
comme la clef de la raison de vivre de I'homme » (Her Bak Pois Chiche, derniere page)

II - LA SOURCE

On ne manquera pas de noter, dans le précédent paragraphe comme au chapitre V, le
moment un peu inattendu ou nous situons la soudaine vision du Soleil. En elle trouverons nous sans
nul doute le cceur de I'initiation. Mais survient-elle bien des 1'étape noétique ? On répondrait non, au
vu des plus explicites textes platoniciens et plotiniens. Evoquons notamment la République (509) ou
le Soleil est une image du Bien, non du monde des Idées, et le climat de la lettre VII (op. cit.) ou le
soudain savoir qui s'enflamme dans 1'ame et va s’y nourrir précéde la mention d'un principe
totalement inconnaissable et incompréhensible.

Quel est ce principe ?

Selon Plotin, « le Soleil en est une image ; il est comme un centre pour la lumiere qui se
rattache a lui » (I, 7, 1).

Notre précédent symbolisme géométrique montrait I'Intelligence se maintenant a I'entour du
centre de la croix. Comment la vision Intelligible est-elle donc déja immédiatement perception du
Soleil central ? Comment la vie intelligible se maintient-elle dans I'Un sous peine de devenir psyché
? Pourquoi pergoit-on au sein méme de I'Intelligence I'unité d'une présence immuable qui appelle de
toujours plus haut ?

Empruntons d'abord non plus a des mythes, mais a certains symboles dont nous avons déja
montré le sens philosophique. Car plus que jamais les cheminements doivent se rassembler en
l'unité de Celui qui les meut tous.

Concevons donc le symbole de la barque de R4, ou il chemine en compagnie des Dieux. Les
auteurs de ce symbole ont ici figuré I’Etre présent parmi les Etres. Demeurant lui méme, il parait au
sein des Archétypes qui l'adorent et assurent la continuité de son voyage éternellement répété. C'est
donc que Dieu, ou plutdt cette hypostase de Sa personne, est présent parmi le changement au sein
des Archétypes. Nous les savons immuables Neter : ce changement n'est donc pas temporalité ; le
cours du Soleil physique nous met cependant en mesure de nous représenter le mouvement éternel
dans I'Intelligence ®.

Dans la Barque, Ra est aussi Khepra, le scarabée qui pousse son ceuf vers le fleuve, 1I’ceuf de
toute métamorphose : le Soleil est présent en chaque étre, il devient chaque étre sans cesser de se
maintenir en lui-méme, par Maat qui véhicule son essence. Aussi toute vision de 1'étre Intelligible
est une vision Solaire, méme s'il s'agit de son reflet, en un lieu ou il n'est pas (Rep. 509, cf. supra).
Aussi avons nous ainsi caractérisé 1’6paoig. Pourtant chaque archétype, chaque lumiére, se rapporte

8 N'oublions pas que le symbole renferme, en puissance, plus que le concept
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a lui comme l'Astre a I'ldée de I'Astre (cf. généralement De mysteriis, VII, 3). En tant que chacun
recoit de lui sa forme, son étre et son Bien, il est en tous mais pourtant tous sont comme Son trone.
Qui ne sait que le cortege est celui de Pharaon, fils de R4, qui ne sent que tous tiennent de lui leurs
honneurs et leurs charges, mais pourtant combien attendront que lui-méme paraisse ? (Cf. Plotin, V,
5,3)

Chez Plotin lui-méme, le symbolisme solaire n'est pas sans ambivalence. Dans son traité de
I'ame (1V, 4, 4), celle ci voit le Bien dans 1'Intelligence ; et un traité tardif (V, 3, 9) affirme que
I'Intelligence est le Soleil de I’ Ame (entendons bien siir par le mot Soleil toujours un symbole).

En un autre traité, nous trouvons :

« Quand il n'y a que la lumiere, on la voit d'un coup par intuition, Pourtant meme en ce
cas on ne la voit que parce qu'elle repose en un objet différent d'elle (...) Ainsi la
lumiere du Soleil échapperait sans doute aux sens, si une masse solide ne lui était liée »

V.3,7)

Par cette masse solide, notre Soleil sensible se manifeste parmi nous dans un devenir que
cependant il permet. De méme, Ra est roi du « ciel » et a ce titre réside en lui : a son sommet, d'ou il
gouverne l'altérité noétique par les déterminations de I'ldée, fonctions du Neter.

Dans un trait¢ qui chronologiquement suit un soliloque douloureux (IV, 8) et précede le
traité ou « la plupart des commentateurs puisent leurs informations sur la doctrine du Premier
Principe » (Bréhier tome VI p. 163 a propos de VI, 7), donc au moment de la formation des arcanes
majeures de sa philosophie, Plotin attribue au Soleil les prédicats ordinaires de I'Intelligence :
sentiment de lui-méme, vie, €tre, conscience (V, 4, 2) selon son mode propre. Nous ne saurions dire
que le voig est trace de son mode d'étre, puisque il est I'étre. Mais il recoit quelque chose de lui, qui
fait de tout intelligible un objet de désir comme il devient visible a 1'ame, puisque Eros est 1’ il
(supra). Il n'est ni vie ni plénitude avant que Sa lumiére ne se communique aux étres qui prennent sa
forme et deviennent beaux. Aussi chaque Intelligible peut-il étre per¢gu comme un Soleil, car il
posseéde la forme du Bien qui fait pour nous du monde chose visible. Mais si tous les Intelligibles
irradient la continuité d'une activité éternelle, cette beauté elle méme (I11, 5, 1 et III, 7, 6), alors leur
pluralité doit étre ramenée a l'unité de Celui qui respire la lumicre. Nous le disions, il est & chaque
astre comme son Archétype. Aussi le symbolisme solaire est-il anagogique : l'unité, le rayonnement
et le bien sont dans I'Intelligence comme un appel a continuer la remontée vers celui qui seul est
Source.

Le polythéisme est le trone du monothéisme.

Cette remontée est I'offrande de Maat : le mystique offre sa détermination, sa conscience a
Celui dont procede « la conscience universelle, la sagesse essentielle » (Her Bak Pois chiche, op.
cit.) Celui qui offre ne considere pas I’éternité comme sienne, mais comme venue de Dieu, par
laquelle Dieu est tout. L'offrande raméne toute Idée au Principe comme a son bien en lequel elle
subsiste.

« Cette nature éternelle, qui est si belle, est aupres de L'Un, elle vient de lui et va vers
lui ; elle ne s'en va pas loin de lui, mais elle reste toujours pres de lui et en lui, et elle
conforme sa vie a ['Un, C'est je crois, ce qui a été exprimé par Platon en de si beaux
termes et avec une telle profondeur de pensée : 10 pevovrog alawviog €v €vi.

Se ramener a I'Un pour [’éternité, c'est non seulement se ramener a elle-méme, mais
encore maintenir la vie de l'étre aupres de L'Un » (111, 7, 6)

Depuis longtemps avons nous conscience de Celui qui respire la lumicre et en est donc

principe ; ’offrande de Maat est négation de la vie de 1'ldée pour l'attribuer a son maitre ; 'ldée se
fait sanctuaire d'une beauté qui ne lui appartient plus (cf. I, 6, 9). Les splendeurs de la subjectivité
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Intelligible forment un éclat, une maniére de paraitre. La profondeur voilée du principe fait cet éclat
: I'aspiration vers le Soleil redevient attente, indétermination, vacuité,

Platon lui méme attribue la soudaineté de la vision a l'idée de Beauté, et pourtant cette
Beauté¢ participe de l'essence, nous savons qu'elle est son éclat. Il faut se demander comment cet
éclat est possible, comment il est engendré. Plus que jamais, I'dme est grosse de questions
lorsqu'elle revient de la contemplation noétique ou le Cheminement l'a installée. Revenue a
I'examen rationnel des propositions métaphysiques, « elle questionne : qui donc a engendré cette
Intelligence ? Quel est le terne simple antérieur a elle, la cause de son étre et de sa multiplicité, qui
produit le Nombre ? » (IV, 1, 5).

Ici prendraient place les nombreuses spéculations arithmologiques, enracinées dans les
traditions pythagoriciennes et néopythagoriciennes qui demeurent fort mal connues. Aussi
importantes que soient les doctrines, nous n'en donnerons pourtant pas d'exposé qui allongerait
démesurément notre sujet. Les complexes débats autour de la philosophie non écrite de Platon nous
feraient perdre de vue notre théme du moment, qui porte sur l'extase et non sur de subtiles
combinaisons de symboles dans la raison. Notre but est de construire une représentation de la vie
au-dela de symboles, méme si leur méditation silencieuse peut contribuer a voir, il n'en demeure pas
moins que le Nombre reste un trés proche parent de ' Archétype, s'il ne se confond pas avec lui.

Au-dela de ces questions, 1'Intelligence elle-méme doit accomplir un nouveau mouvement,
ou plus exactement le méditant qui s'éveille au Soi doit remonter trés haut dans le vodg, il doit
tendre a son sommet c'est-a-dire a son coeur central.

« Mettant un voile sur les autres objets et se recueillant dans son intimité, (elle) ne voit
plus aucun objet ; mais elle contemple alors une lumiere qui n'est plus en autre chose,
mais qui lui est apparue subitement, seule, pure, et existant en elle-méme » (V, 5, 7)

Si la vision de l'intelligence comme Soleil, qui est multiple, était le coeur de l'initiation
psychique, cette nouvelle vision est initiation de 1'Intelligence elle méme, et elle est simple.

« Parce qu'elle est intelligence, elle le contemple et le contemple par la partie qui, en
elle, n'est pas intelligence » (V, 5, 8)

C'est précisément cette partie que nous nommons vacuité, en référence a une attitude
méditative, une tension passive vers I'Un. Dans sa construction théologique, Plotin la dénommera
plutdt matiere intelligible, altérité noétique, avec tout ce que ces expressions peuvent comporter de
paradoxal. Mais l'expérience dépasse de bien loin les contradictions mentales. Le raisonnement
conduit tout de méme a cette conclusion :

« Si les formes sont plusieurs, il faut qu'il y ait quelque chose de commun entre elles, et
aussi quelque chose de propre par quoi elles se distinguent, Ce propre et cette
différence qui les sépare, c'est la structure intime de chacune, Mais toute structuration
suppose un structuré, porteur de la différence. 1l y a donc une matiere qui regoit la
structure et toujours un substrat » (11, 4, 4)

L'unité profonde de cette expérience de vacuité, d'aplanissement et de paix profonde, avant
toute scission, tout conflit, cette unité s'exprime aussi dans les récits des poctes désignant cet Océan

céleste comme d'anciennes cosmogonies.

« L'Activité primordiale, source de toute fonction, est centripete, c'est le caractere du
« placenta » ; l'espace est milieu amniotique, nourrissant. Par analogie, ce sera en
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Egypte pharaonique, Noun, figuré en Océan cosmique, le Hylé hermétique’s
(Schwaller de Lubicz, Le miracle égyptien, p, 248)

Noun, qui est souvent représenté les deux bras levés portant la barque solaire, au milieu de
I'onde, le Soleil « soutenu » par un scarabée occupant le centre de la représentation.

Nous avons présenté le concept, puis le symbole, Il ne s'agit encore point de 1'expérience qui
surpasse l'intelligence, la vision du Soleil sortant de 1'océan ; et pourtant cette expérience est encore
intelligible. Toujours le Bien illumine le voig, le lever héliaque désigne le mouvement introspectif
de conversion dans la passivité, non la procession éternellement, donc continiment nourrie par lui.

« Elle ne sait pas d'ou cette lumiere est apparue . est-elle extérieure ou intérieure ?
Quand elle a cessé de la voir, elle dit : elle était intérieure, et pourtant elle ne l'était
pas. C'est qu'il ne faut pas demander d'ou elle vient : il n'yv a point ici de lieu
d'origine ; elle ne vient pas pour partir ensuite, mais tantot elle se montre, tantot elle ne
se montre pas, C'est pourquoi il ne faut pas la poursuivre, mais attendre tranquillement
qu'elle paraisse, comme [’cil attend le lever du Soleil » (V, 5, 8)

Par cette expérience, on comprend combien I'Intelligence vit de Lui par I'éternité¢ de Beauté
vivante qui en émane et qui est elle méme. Nous savons que cette dernicre n'est pas le substrat des
Intelligibles, mais la continuité¢ de l'activité qui est en chacun d'eux. Le substrat, c'est précisément
l'attente indéterminée, « au-dessus » (V, 5, 8) de 1'Intelligence qui ne se voit pas encore elle-méme.
« Au-dessus » pourrait surprendre, relativement a un substrat : pourtant celui-ci correspond a un
niveau de méditation qui dépasse 'expérience de distension de l'identité dont Hermann Hesse et
Borges nous ont fourni les exemples. En ce sens Ra est Dieu des Dieux, I'Un transcende le voig
comme hypostase mais ici surtout comme faculté (SUvapig), et si le vodg est sagesse et
Connaissance, Amon Ra est inconnaissable. Aussi Plotin confesse-t-il la paradoxale ignorance de
I'Intelligence en ce qui regarde son principe.

La lumicre, qui pour nous reste toujours plus qu'un concept, nous a permis d'unifier la
diversité des cheminements : lumiére de la sympathie universelle (ch. IV) dans la nature, venue de
I'ame, lumicre de la vie éternelle (ch. V et VI), nectar pour I'ame et essence de I'Intelligence.
Conduits a la source de cette lumiére, sommes-nous convaincus d'une unité des mystiques
auxquelles nous avons fait appel, unit¢ venue du fond de chaque ame qui vécut cette mystique, et
non unité¢ de consécution historique que jamais nous n'avons cherché a établir.

Pour affirmer davantage cette these, réfléchissons a partir de cette note de Bréhier :

« L'image des théologies solaires hante l'esprit de Plotin ; il fait seulement effort pour
la corriger en lui enlevant ce qu'elle a de trop matériel ; la substantialité d'une lumiere,
capable d'exister par elle méme, sans rien pour la recevoir, est un postulat de cette
espece de physique théologique » (tome V, p, 60)

Nous sommes choqués par ce postulat parce que nous persistons a le concevoir comme
concept et non comme symbole. Si nous admettons qu'il ait existé en Egypte dés les premiers ages
une symbolique telle que nous l'avons définie (ch. IV), si Akhenaton continue a fasciner
l'imagination des historiens aprés trente quatre siécles, on comprendra que Plotin essaie de
« corriger » I’imagerie solaire qui subsiste a son époque, car il reste un philosophe grec, rationaliste,
tout en s’inscrivant dans une longue, trés longue Tradition. Cette attitude n'est pas contradictoire.

Que comprenons-nous en disant que du haut des Pyramides, quarante si¢cles nous
contemplent ? Et apres ? Si la pyramide est un escalier dont les degrés meénent au Soleil, on ferait
mieux de dire que du véritable sommet de la pyramide, 1'éternité s'offre a la contemplation des purs.

9 1l s'agit surtout ici de I'hermétisme médiéval, alchimiste
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Hélas, nous ne pourrons aucunement justifier la thése révoltante pour I'historien selon
laquelle les Pyramides, ou au moins I'une d'elles, n'a jamais constitué¢ le tombeau du Pharaon qui
I'érigea, mais qu'elle fut le tombeau symbolique et magique ou les membres de la caste sacerdotale
disciple de Thoth poursuivaient leur ascension initiatique.

Une image reste une image, avec toute sa contingence. Nous pouvons mentionner 1'existence
d'un symbolisme initiatique, mais sa méditation en train de s'accomplir ne se laisse pas dire. Le
cceur solaire de l'initiation transcende l'instruction mentale et méme la catharsis éthique. De cette si
rare extase, d'ou toute la procession apparait limpide, Plotin nous ramena une autre image qui fait le
titre de cette section. Elle n'emprunte pas a lI'image d'Hélios, et c'est d'elle que sa philosophie prit le
nom d'émanatisme (Bréhier, note ad loc)

« 1l est au-dessus de la vie et cause de la vie. L'activité de la vie, qui est tout l'étre, n'est
pas premiere, elle coule de lui comme d'une source. Imaginez une source qui n'a point
d'origine ; elle donne son eau a tous les fleuves mais elle ne s'épuise pas pour cela ;
elle reste, paisible, au méme niveau ; les fleuves, issus d'elle, confondent d'abord leurs
eaux, avant que chacun d'eux prenne son cours particulier ; mais déja chacun sait ou
son flot l’entrainera. » (111, 8, 10)

Mais c'est encore concevoir Dieu relativement a autre chose que lui-méme...
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CHAPITRE SEPTIEME

I — PAS MEME UN...

Pourquoi ne pouvons nous en rester la ? Les représentations symboliques de la procession
développées jusqu'ici nous permettent une réponse rapide : le principe qui se manifeste au-dessus
des eaux, qui illumine l'attente silencieuse, appelle immédiatement 1’ceil qui le voit paraitre pour un
ultime confondement.

C'est Lui qui appelle depuis le début, par l'intermédiaire du démon, puis de l'intelligence
elle-méme qui l'entoure a la fagon du chceur des bienheureux. Jamais I'appel ne fut percu aussi
clairement : c'est la vision méme de I'aim¢é avec lequel il faut se confondre.

« Pour ceux qui ignorent cet état, qu'ils imaginent d'apres les amours d'ici bas ce que
doit étre la rencontre avec l'étre le plus aimé » (V1, 9, 9)

L'embrasement amoureux nous évoque encore le phénix, qui se confond a Ra dont il pergoit
la présence depuis sa renaissance. Plus il progresse vers lui, plus il est actualisation de toutes les
potentialités du Divin endormies sous forme humaine. L'Intelligence remontant a sa source devient
de plus en plus belle et lumineuse (V, 5, 8), s'emplissant de 1'énergie, de la force qui émane du
Centre.

Cette beauté elle-méme traduit encore un appel, une nécessité intérieure de plus en plus
impérieuse : elle est comme la virginité d'Aphrodite, vacuité préte a la vision, qui n'est que prélude
a I'Union. Le phénix est le trait continu dans le fleuve de vie, mais dont l'image du voyage (que
seule nous percevons ici bas) est morcelée dans le temps. Durant les années de la vie contemplative,
la fleche est aspirée par son but. C'est ainsi que nous pensons établir ’'unité du cheminement
temporel, horizontal, et de l'initiation verticale et concentrique.

Le voyage initiatique se rencontre morcelé encore par 1’exercice des diverses facultés de
I'étre mystique tout entier ; nous savons déja en quoi le volg transcende toute spéculation
métaphysique.

Le Poimandres nous affirme que I'exercice de cette faculté peut illuminer une vie humaine
comme la couronne d'un cycle d'existence qui n'a nul besoin de ce cycle pour étre elle-méme. Le
confondement ultime de la vie de cette couronne en son centre est-il offert comme récompense a
I'Amour, tension de toute la vie spirituelle ?

« Et alors, dénudé de ce qu'avait produit l'armature des spheres, il entre dans la nature
ogdoadique, ne possédant que sa puissance propre ; et il chante avec les étres des
hymnes au Pere, et toute l'assistance se réjouit avec lui de sa venue, Et, devenu
semblable a ses compagnons, il entend aussi certaines puissances (...) chantant d'une
voix douce des hymnes a Dieu. Et alors, en bon ordre, ils montent vers le Pere,
s'abandonnent eux-mémes aux Puissances, et, devenus Puissances a leur tour, entrent
en Dieu » (Poimandres, 26)

Ce passage est extrait de la section eschatologique du traité hermétique. Devons-nous croire
que l'union n'est possible qu'apres la mort corporelle ? Existe-t-il une union, méme passagere ? En
quelle direction chercher ?

Notons d'abord que la palingenesia du Corpus Hermeticum XIII propose des cette vie une
telle union. D'autre part, la référence de 1'hermétiste a « la nature ogdoadique » nous renvoie a
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'antique théologie d'Hermopolis, ville de Thoth (Her Bak disciple p.210 et 217, nombreux chapitres
du livre des morts). Ainsi se manifeste l'unité d'une « tradition expérimentale », unité¢ ayant ici des
raisons proprement historiques ; ce qui ne nous manifeste en rien l'attitude par laquelle cette
tradition vit en ceux qui la transmettent.

Le néoplatonisme des Ennéades reste compréhensible sans sortir du cadre de la civilisation
hellénique. Les quatre volumes du R.P. Festugiére le laissent du moins penser. Parce que nous
n'avons nul besoin de filiation historique, nous chercherons en l'unité de l'attitude mystique une
tradition plus ancienne que I'humain, tellement enracinée en lui que les rares individus qui acceptent
d'aller au bout d'eux mémes ne peuvent pas ne pas l'exprimer.

Qu'est-ce que la faculté que nous nommons raison peut appréhender d'un centre universel
totalement au-dela d'elle, qu'est-ce que le langage peut exprimer du vécu de ce contact vers lequel
tend la mystique ?

L’ceuvre de Plotin tente de répondre a cette double interrogation, si spécifique de la
mentalité occidentale. Aussi Plotin reste-t-il pour nous, aujourd’hui encore, un maitre sur
I'enseignement duquel nous devons réfléchir. Ecoutons le présenter les divers moments de l'ultime
démarche:

“Ce qui nous en instruit, ce sont les analogies, les négations, la connaissance des étres
issus de lui et leur gradation ascendante, mais ce qui nous mene jusqu'a lui ce sont nos
purifications, nos vertus, notre ordre intérieur » (VI1,7, 36)

L'opposition de l'instruction et du terme du cheminement apparait ici clairement. Nous
préférerions meme traduire mopevovot (ligne 8) par : ce qui nous en emplit, ce qui nous donne
ressource (d'aprés Banquet 202b ss). L'instruction est réservée aux moments du cheminement ou
nous pensons voir le principe 1a ou il n'est pas, ou nous en contemplons une trace (Rep. VII 516b).
Il ne peut étre saisi en lui méme par cette faculté : les démarches mémes d'analogie, puis de
négation vont nous en persuader.

Proclus développera, certains diront a I'exces, un systeme des étres de la procession dont la
clef est l'analogie, puisque nous savons par l'expérience noétique que tout est en tout, grace a
l'illumination du Verbe qui transcende le dire. C'est déja renvoyer la clef du probléme au-dela du
concept. L'histoire des saints, la généalogie des anciens Dieux, l'ordre des anges dont le chceur
entoure le créateur (Dante) sont pour la raison des invitations a se dépasser elle méme, a se
transformer. Ce n'est pas tant le systéme qui importe, que l'activité systématisante du vivant humain
face a ces doctrines qu'il contribue a construire, ne serait-ce que pour lui. La raison s'instruit,
comme le dit Plotin, elle continue a cheminer. Ni elle, ni le langage ne disparaissent avant la mort.
Comment donc la raison humaine entre-t-elle en rapport avec Dieu ?

Le sommet du paradoxe est que nous ne pouvons méme en dire : il est. Spontanément,
l'introspection montre qu'hypostasier demeure concevoir une Personne, un étre, aussi vénérable soit-
Il. L'étre lui méme n'a plus ici qu'un sens analogique, puisqu'il est au-dela de I'Intelligence qui est
1'étre. 11 est au-dela de tout « quelque chose ». Que fait alors la raison, sinon nier ?

Le concevoir comme Soleil, nous savons que c'est percevoir sa relation avec I'Intelligence, le
percevoir par ce qui n'est pas lui, donc encore hors de lui-méme, Le nommer Bien, c'est déja
évoquer les étres pour lesquels il peut étre Bien, et non le saisir en lui méme, Quant a ce probléme,
Platon nous laisse un constat : impuissance ou respect ?

« La-dessus, il n'existe pas d'écrit qui soit de moi et il n'en existera jamais non plus »
(lettre VII 314 ¢)

Le plus profond ésotérisme platonicien n'est pas. selon nous, a chercher ailleurs.
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« Du moins, ce que peut étre le Bien en lui-méme, voila une question, hommes
bienheureux, a laquelle il nous faut donner son congé pour le moment, car (ce point est
pour moi évident) c'est trop attendre de la facon dont présentement nous nous y
attaquons, qu'on parvienne, au moins pour le moment, jusqu'a ce qu'il m'en semble.
Mais le rejeton du Bien, l'étre qui a le plus de ressemblance avec lui, je consens a vous
parler de lui » (Rep. VI 506¢)

Platon ne donna pas son congé a cette question « pour le moment », mais définitivement, si
I'on excepte la premiere hypotheése du Parménide. Cela est-il pourtant si important et sérieux ?
Parménide veut apprendre a Socrate une méthode de recherche (135c ss). Devrons-nous admettre
qu'ici Platon nous transmet une doctrine fondamentale par le biais d'un faux prétexte ? Comme nous
avons déja remarqué qu'en s'amusant, il nous transmet en fait un enseignement extrémement sérieux
(cf, Ion et surtout Phédre). Comme le note Léon Robin (Critias 114d ss), Platon s'amusa sans nul
doute de la perplexité de ses lecteurs, inaugurant la tradition littéraire de 1'Atlantide, lieu d'ou nous
venons. Il conserve sciemment un mystere, dont on a peut étre exagéré 1'importance quantitative. Ce
mystere n'est-il pourtant pas la question la plus importante, 1'objet de I'effort mystique ? Apres
Platon, la théologie négative sera congue comme une clef précieuse.

Séparons fictivement I'éternité de sa source, comme si elle en jaillissait 2 un moment donné.
Ni le comment, ni le pourquoi de cette action, ou émanation, ou création ne sont compréhensibles,
ni méme connaissables pour le Dieu qui est toute connaissance.

« Et je sais que ma foi est une certitude... que je ne comprends pas, (...)
- Et tu ne la comprendras jamais, Cette Foi est l'Intelligence du coeur ; c'est un autre
monde que ta pensée : elle ne s'y transpose pas ! » (Her Bak disciple p. 337)

L'in-com-préhensible est in-conscient : on ne peut pas le rapporter au Moi ; et surtout méme
le Soi parce qu'il en vient n'est plus lui-méme lorsqu'il le touche. Soi et Intelligence sont identiques,
fondus a I’Etre : Il est au-dela de I'étre, de l'essence, du « quelque chose est 13 » et pourtant rien n'a
jamais €té plus présent, jamais l'appel n'a été plus vif.

En ce sens Platon privilégia l'adjectif dxoatdAnmtoc, marquant une expérience toujours
inactuelle dés lors qu’on en parle, mais pourtant bien l'analogue d'un « quelque chose ». Qu'est-ce
que la raison pergoit en disant : “non-ceci, non -cela", si ce n'est le néant ?

La philosophie religieuse du paganisme privilégia peut étre l'adjectif dyvmwotoc en Le
désignant au-dela de toute doctrine, de toute chapelle, de tout dogmatisme comme de toute Haine, y
compris et surtout humaine...

La théologie négative tente d'en dire quelque chose, aussi insatisfaisant soit ce discours. Dire
« inconnaissable », au-dela de 1'essence, impensable, incompréhensible, c'est affirmer une positivité
au-dela de nous-mémes comme de I'Intelligence. Sa transcendance est complete, Lui qui fut nommé
Amon, le caché, pour lequel le plus grand temple des Deux Terres fut érigé a Karnak.

En lui s'achéve tout discours, et le silence du mystique nous laisse percevoir son respect
comme son Amour.

« (Platon et St Thomas d'Aquin), toute leur vie, ont été professeurs. Et ils n'ont cessé
d'exprimer leur pensée, par la parole ou l'écrit, Mais l'un dit qu'il n'a rien écrit, et
l'autre que tout ce qu'il a écrit est de peu de prix, C'est qu'il ont vu tous deux, chacun a
sa maniere, que ce qu'ils voulaient dire est ineffable » (Festugiere, RHT IV p, 91)

Cependant, Plotin tente d'en dire un peu plus : il nous laisse le t¢émoignage de son expérience
mystique. Déja au-dela de l'instruction mentale sont les purifications, qui traduisent 'exaltation de
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I’étre éthique. Nous savons que la vie ascétique est rendue possible, comme ressentie nécessaire,
par l'exigence esthétique et amoureuse qui maintenant trouve celui qu'elle aime.

A de nombreuses reprises, 'amour de la beauté, aprés de longs détours par la pensée
logique, nous permis de poursuivre l'avancement spirituel : rappelons nous que ’ceil de I'ame est
Eros. Toujours nous avons nié les facultés inférieures du composé humain pour affirmer ensuite, par
la médiation de la catharsis, ce qui était au-dela, Mais la démarche de négation que nous évoquons
maintenant, non seulement va plus loin que la raison, mais encore elle ne peut plus renfermer
aucune affirmation, pas méme celle de I'Unité¢ qui désigne surtout la non-multiplicité (V, 9, 6).
Quelle est donc la négation radicale au-dela du logos humain ?

« La cause de notre erreur, c'est que nous participons au méme principe que le Beau,
que ['Un lui est antérieur comme a nous, et que le Bien n'a pas besoin du Beau, tandis
que le Beau a besoin du Bien » (V, 5, 12)

Toute ame est une Aphrodite (VI, 9, 9). Elle se transforme en devenant ame divine dans
I'Intelligence, elle accroit sa beauté par sa tension vers le centre dont elle sait qu'elle émane. Il y a
négation noétique fotale en ce sens que le confondement est délaissement de toute émanation, donc
de toute beauté. Ainsi le cheminement initiatique finit par abandonner 1'esthétique qui pourtant fut
motrice, ou plutot traduisit I'appel du Premier dont vient en premier et dernier lieu I’initiative de
I'Amour (VI, 7, 31).

Plotin nous donne peu d'indications relatives a son propre vécu : cette union est la fin du
voyage, et ici encore il se réfere explicitement aux mysteres (VI, 9, 11) comme il appelle a
I'expérience intime de chacun ; en ce sens il est un maitre et non un professeur de théologie ;
« Quiconque a vu sait ce que je dis » (VI, 9, 9). Cela est seul réellement convaincant. Peut étre
pourtant cette derniére analogie, que nous pourrions rapprocher du parcours du temple initiatique,
pourra cependant nous aider a remonter :

« Ainsi un homme entré dans une maison richement ornée, regarde et admire toutes ces
richesses, avant d'avoir vu le maitre de la maison ; mais des qu'il le voit, des qu'il
l'aime, ce maitre qui n'est point une froide statue, mais qui mérite réellement d'étre
contempleé, il laisse tout le reste pour le regarder uniquement ; il le fixe et ne détache
pas de lui son regard ; mais il ne voit plus, a force de regarder ; l'objet de sa vision finit
par se confondre avec sa vision méme (...) l'on conserverait peut étre mieux l'analogie,
si l'on disait que, au visiteur de la maison, se présente non plus un homme, mais un
dieu, qui n’apparait pas aux yeux du corps et remplit l'dme de sa présence » (V1, 7, 35)

I1 — PHILOSOPHE OU SAGE ?

Si nous ne saurions rien ajouter quant a cette expérience ultime, nous devons néanmoins
tirer les conséquences de 1'éveil au-dela quant aux jours qui restent a vivre ici bas.

Savoir si cet éveil est permanent ou fugace dans le temps souléve une question plus difficile
que de montrer que l'initiation - autre nom du cheminement - ne se résout pas en un instant d’une
vie, mais l'occupe toute entieére bien qu'en un sens elle ne se trouve en aucun temps. Si 1'éveil est
intemporel, comment le maintenir en cette caverne ou il faut bien finir par redescendre ? Honnir la
caverne, ne serait-ce pas s'y interdire tout éveil durable ? Peut-on espérer une paix définitive avant
la mort ? Le bonheur du sage n'est-il pas un leurre si son autre monde est séparé de celui-ci ? Est-il
méme un au-dela pour le vrai sage, s'il vit I'éternité en chaque instant du temps, alors méme qu'il est
parmi nous ? La mort est-elle encore quelque chose pour lui ?
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Peut étre le cheminement traverse-t-il maintenant ses plus ameéres douleurs.

« Souvent je m'éveille a moi-méme en m'échappant de mon corps ; étranger a toute
autre chose, dans l'intimité de moi-méme, je vois une beauté aussi merveilleuse que
possible, Je suis convaincu, surtout alors, que j'ai une destinée supérieure ; mon
activité est le plus haut degré de la vie ; je suis uni a l'étre divin, et, arrivé a cette
activité, je me fixe en lui au-dessus des autres étres intelligibles. Mais, aprés ce repos
dans ['étre divin, redescendu de l'Intelligence a la pensée réfléchie, je me demande
comment j'opere actuellement cette descente, et comment l'‘ame a jamais pu venir dans
les corps, étant en elle-méme comme elle m'est apparue, bien qu'elle soit en un corps »
Iv, 8, 1)

En ce sens, le personnage imaginaire d'Hermann Hesse comme celui que nous appelons « en
chemin » sont philosophes : ils sont amoureux d'une sagesse transcendante qui se dérobe a une
possession définitive en raison de I'existence corporelle. Le vobg plotinien est la Sagesse
authentique : elle paraitrait donc impossible en cette vie terrestre. Pourtant la notion de sagesse n'est
pas dépourvue de sens pour 'humain : chacun de nous possede en lui 1'image du vieillard vénérable,
blanchi par les ans, dont la sérénité lui vient d'un certain savoir. Plotin compare fréquemment le
monde intelligible au sage de notre monde.

Ceci veut-il dire que le sage n'est plus philosophe, en tant qu'il ne cherche plus puisqu'il
possede le bien qu'il chercha amoureusement toute sa vie ?

Méme si une ame sut remonter a sa source, son incarnation qui dure tant que vit le corps
limite sa béatitude, le contraint a exister dans la caverne. Ne serait ce pas l'acceptation de cette
dualité qui fait du philosophe un sage ? Chaque chose comporte sa part d'éveil et de sommeil : voila
ce que Siddhartha tente de faire accepter a Govinda toujours anxieux, inquiet de ne pas avoir su
conquérir un éveil stable et définitif. Accepter que l'éveil soit suivi du sommeil, dépasser cette
contradiction, telle serait la clef de la sagesse.

Mais pourtant, lorsqu'il rencontra Bouddha, Siddhartha lui dit que si sa doctrine contient de
grandes choses, elle ne contient pas le secret de ce que Bouddha lui-méme vécut, et comment son
individualité s'éveilla, Il ne s'agit pas de dépasser un éveil et un sommeil abstraits et vagues, mais
bien ses propres contradictions concrétement vécues,

Si les mystiques se signalent par une communauté d'attitude face a la vie concrete, il n'existe
pas deux vies humaines rigoureusement semblables et ainsi tous les cheminements ne s'unissent que
dans une unité qui les meut tous : Dieu.

Aussi n'y a t-il pas deux sagesses semblables ; comme le dit Plotin, ce n'est jamais la méme
vision que l'on rapporte de la-bas - la clef grace a laquelle le philosophe participera de cet
Archétype que nous portons en nous et qui le fera respecter et aimer comme sage, voire comme
maitre, est aussi incommunicable que 1'expérience mystique car elle ne regarde que lui.

Et pourtant son expérience, sa quéte initiatique demeure infiniment précieuse pour le reste
de I'humanité : c’est, croyons nous, ce que montre Platon avec la République. C'est encore ce que
nous apprend l'ancienne Egypte par sa théocratie : Pharaon, porteur des deux couronnes et de
I'uraeus frontal, est incarnation d'Horus ; il est comme un Soleil pour la société qui s'organise en
fonction de sa lumicre, la foule le voyant paraitre ne I'acclamait-elle pas en disant : tu es la Vie, la
Santé, la Force ?

Aussi difficile a suivre soit la Voie de la sagesse, aussi dissimulées en soient les clefs, le but
réclame notre effort. C'est encore en se référant aux mysteéres que Plotin nous trace une image de ce
but :

« Il n'est pas vrai non plus que l'univers se refuse par jalousie a orner ses parties et a
en augmenter le prix ; car, plus les parties sont ornées et précieuses, plus le tout est
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beau. Ce qui leur donne leur prix c'est de devenir semblable au tout, d'avoir la
permission de l'imiter et de se conformer a lui, afin qu'il y ait, méme dans le séjour des
hommes, quelque chose qui brille, comme les astres dans le ciel divin ; d'ici, on percoit
le ciel comme une grande et belle statue, douée d'une ame ou produite par l'art
d'Hephaistos ; les astres étincellent sur son visage" (111, 2, 14)
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